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Кораб срещу вълните

Всички моряци знаем колко е страшно да те връхлети буря 
по средата на океана. Виждали сме как носът на кораба потъва 
под грамадните вълни и не е сигурно, че следващия път ще 
изплава.

Когато ни връхлетя идеята за конкурса „Диря в морето”, ни-
кой не беше сигурен дали ще потънем, или ще изплаваме и 
ще поемем уверено над вълните. В нас свиреше вятърът на 
недоверието, който заплашваше да ни помете още в началото. 
Той духаше в душите на измислячите на тази щура идея, вееше 
и у тези, които съчиняваха за морето, които рисуваха морето, 
които снимаха морето.

Утешавахме се с мисълта че „Пътят от хиляда мили започ-
ва с първата крачка.“ Така че потеглихме.

Едно от условията за участие в конкурса е участниците да 
бъдат професионално свързани с морето. Бяхме любопитни да 
разберем как самите моряци описват собствения си живот. 

Още в първото издание на конкурса имаше стихове, които 
звучат мъжествено и едновременно разплакват. Имаше разка-
зи, които те карат да се заливаш от смях, но накрая ти става 
тъжно.

Картините не бяха на хора, завършили Художествената 
академия, но повечето от тях си бяха професионални.

Общото между всички творби е, че са автентични и мири-
шат на море.

През 2014 г. включихме в регламента на конкурса раздел 
„Фотография”, което имаше сериозен успех. Оказа се, че много 
моряци обичат да снимат не само за семейния албум, фотоси-
те им са достойни за всяка престижна изложба. 

С всяка изминала година се появяват все нови имена – 
действащи моряци, ветерани, също и млади хора. 

През 2015 г. променихме статута на конкурса и в надпре-
варата бяха включени и близки на моряци. Корабът „Диря в мо-
рето” тутакси вдигна обороти и набра скорост. И това е, защото 
на борда се качиха жени – съпруги, дъщери, близки на моря-
ци, които споделят тегобите на моряшката професия. Напук на 
суеверието, че жените носят нещастие на борда, те обогатиха 
конкурса и допринесоха за успеха му.

Вече пета година „Диря в морето” плава, дрейфа, хвърля 
котва, акостира и  е жив. А тази година излиза алманах, където 
са публикувани всички наградени литературни творби, както и 
наградените картини и фотоси през тези пет години.
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Конкурсът „Диря в морето” е неделима част от празника по 
случай Деня на моряка - 25 юни. Миналата година мотото на 
празника на английски звучеше така: „At Sea for All”. Малко е 
трудно този израз да се преведе буквално. Можем го разширим 
така: „Морето е на всички, морето е за всички”. Но както е на 
всички и за всички, никой не притежава морето, никой не го вла-
дее. Морето не се дели на мое и твое, не можеш да си вземеш 
малко море в джоба и да си го занесеш вкъщи. Морето може да 
бъде добро, може да бъде лошо, не можеш да се пошегуваш 
с него, не можеш да го умилостивиш. Обичаме го, изпитваме 
страхопочитание към него, но и благодарим горещо, благода-
рим, че го има. Защото обединява и свързва хиляди хора по 
света. Морето ни свързва наистина, но ние, моряците, понякога 
се чувстваме разединени, не винаги си помагаме и подкрепя-
ме. 

Всички моряци знаем, че моряшката професия е трудна. 
Някои успяват да я превърнат в смисъл на своя живот и да на-
мерят проблясъци на радост в него, други наричат кораба до-
броволен затвор, а трети казват, че докато са на море, живеят 
половин живот. На кораба трудно се намират приятели, а и да се 
намерят, лесно се губят. Корабната обстановка е оголена, ми-
зерна, лишена от удобства, моряците са лишени от позитивни 
преживявания и чувства. Омръзваме си и, не трябва да крием, 
понякога се намразваме. Затова на кораба се искат много сили, 
здрава психика и най-важното – всеки да разбира другия.

Идеята на конкурса „Диря в морето” е да ни накара да се 
почувстваме като сродни морски души, да разберем, че морето 
наистина е на всички и за всички.

Атанас Стойчев
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Ангел Филчев е роден на 25.12.1943 г. 
в гр. Лом. Научен сътрудник по 
история. Работил е на различни места, 
свързани с морския и речния транспорт 
– пристанище, корабостроителница, 
спасителна служба, преводач, моряк, бил е 
радиотелеграфист във ВМС. 
Издадени книги: „Горещото лято на 
68-ма“, „Планетата на Амалтея” 
– стихосбирка, „Призраци в къщата”, 
„Забранените писатели” и др.

�
Втора награда 2014

Ангел Филчев
Завръщане

Морякът, който не се завърна от далечно плаване, 
стъпи на брега по пладне. 

Никой не го чакаше с кокичета. А и бе сред зима.
Но не беше гладен.

Край морето рядко вали сняг, сега валеше. 
Бяла бе градината. 

Плачеха стъклата на прозорците – 
и отвънка, и отвътре. В него беше сухо.

Все така си свиреше оркестърът в казиното – 
ала някак глухо.

Ето я и познатата слънчева улица –
мокра и хлъзгава.

Мушкатата на прозореца бяха изсъхнали, 
преди да замръзнат.
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Иначе си бе като преди. И не беше.
Кучето, което спеше под балкона, беше друго.
И не спеше.

Звънецът не работеше, затова почука.

– Кой е? – Гласът ѝ бе като мушкатата.
– Аз съм – каза той с глас на предишно куче.

Разбира се, това не се е случвало. 
Бе почукал само вятърът. 

А и тя не се събуди. 

– Може би трябва да полея мушкатата? – 
помисли си в просъница. –
Цъфтят като луди.
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Антония Георгиева e родена на 05.09.1981 г. 
в Стара Загора. Работи в компания за 
наемане на моряци под чужд флаг „Промар”. 
Пише стихове от ученическа възраст.
Майка на две деца.

Първа награда 2015

Антония Георгиева
Диря в морето

Дом самотен, опустошително празен.
Искрящи сълзи, неизречено „сбогом”.
Разстояние далечно, решения и размишления.
Ярка и светла звезда, вятър попътен.
Вяра крепяща, безопасен пристан.
Море нежно, но мечти за поляни, цветя и гъста, зелена трева.
Океани спокойни, платинено-сребристи проблясъци.
Реалност сурова, бреме на времето.
Елмазени острови, приспани от непокорни вълни.
Тъга отхвърлена, подкладена надежда.
Очакване радостно, обичан стар дом.
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Валентин Чернев е роден нa 28.07.1959 г. 
във Варна. Завършва 
ВНВМУ „Н. Й. Вапцаров” през 1983 г., 
специалност „корабен механик”. Плава 
тридесет и три години на кораби под наш 
и чужд флаг.
Има една издадена стихосбирка 
„Откровение към мен”.  

Трета награда 2014

Валентин Чернев

Коя си ти, далечна и незнайна,
проникваща през време и пространство
като вселената безкрайна, 
опиваща като на първо запознанство?

Коя си ти, която даваш сили
и буйно почваш да гориш,
а твоите пламъци да изгася не мога
и ти по моята жарава все вървиш?

Ще мога ли до края все така
утеха в огъня ти да намирам
и твоята невидима ръка
напиращата буря в мене да възпира?
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Ванина Билчева e родена на 15.02.1995 г.  
в Русе. Студентка е трети курс във 
ВВМУ „Н. Й. Вапцаров”, специалност 
„Информационни и комуникационни 
технологии в морската индустрия”.  
Обича да пише и не мисли да се отказва. 

Поощрителна награда 2016

Ванина Билчева
Морската душа на кръстопът е

синьо

дълбоко

необятно

широко

пристан

утеха

блян

пътека

минало

настояще

бъдеще

незнайно

понякога

ясно

понякога

тайно

любов
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безутешна

и чиста

и грешна

мачта

платна

щастие

неземно

усмивка

дете

обич

безрезервна

време

безкрайно

завръщане

чакано

любими

разплакани
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Васил Дачев е роден на 14 януари 1932 г. 
в Бургас. Завършва ВНВМУ „Никола Й. 
Вапцаров”.  
Пътувал е по река Дунав, по морета и 
океани, посещавайки всички значими 
пристанища по света. Пътуванията му 
са отразени в 10 обемни пътеписа на 
морска тематика под наслов „По сините 
меридиани на планетата” и „Дунав 
разказва”. Издал е десет стихосбирки. 
Член е на Съюза на българските писатели.  

Почетен диплом 2013

Васил Дачев
Писма

Написах ти писмо сред океана,  
пред снимката ти – в мрачната каюта, 
и всяка буквичка е пресолена рана, 
обрулена от гребен на вълната крута. 
 
Нехаят между нас бездушните морета 
и само чайките са наши пощальони. 
И те над сините простори са несретни  
и вятър егоист от роден бряг ги гони. 
 
И ти, в откраднат от съня си миг, 
пред моя лик писмо за мен дописваш,  
а времето – тоз чужд за радости гладник,  
с вълните на разлъката ни плиска. 
 
А корабният винт дописва зад кърмата 
писмото ми, по-дълго от меридиана... 
В морето съм подвластен на съдбата, 
а ти – мой верен фар във океана.
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Галина Иванова e родена на 03. 05. 1967 г. 
във Варна. Преподава общ и специализиран 
английски език във Варненска морска 
гимназия. 
Публикувани книги: „Идилични бои”,  
„Дух по вятър разпилян”, „Дар за из път”, 
„Вехта луна”. 

Трета награда 2013

Галина Иванова 
Прелестта в маршрута

Пепеляшка се заключи в камбуза
и ще пържи цаца за вечеря.
Някой пусна трета част на „Рамбо”,
друг започна кръвното да мери.

Трети – като мен – се втренчи в залеза,
сякаш че умираше за стихове
и загърнат все по-плътно в шала си,
топлеше се в спомените тихи.

Свой си ритъм даваше машинното
на нощта, нарочена за истини,
притчи или приказки невинни,
в мъка по дома все доразлистени.

А пък капитанът бе безсънното,
драпащо за всички ни – доверие,
с хрипкав тон, с угриженост бездънна
пак роеше знаци във тефтера.

И открила прелестта в маршрута ни,
всячески провиждаше луната,
как – без грам в душата да се лутаме,
близо сме до Индия – по дати.
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Втора награда 2015

Галина Иванова
Завръщане

Подир всичките пъстри пристанища,
ветрове с изумрудени гриви,
пак се питаш „Какво ти остана?”.
Влизаш вкъщи, но стъпяш накриво.

С ням въпрос към любимата гледаш.
Хм, била ли е вярна, не е ли?
После пийваш едно у съседите.
Да, била е. Навън сняг се стели.

И отдъхва душата ти в бяло.
И е всичко край вас дваж по-мило.
Ревността е изчезнала хала.
А в дома всичко търси закрила.

И разказваш за същите тези
градове и стъгди и стоянки,
над които звездите са фрезии,
а мечтите – кокетни полянки.

Но пропускаш за дрейфа, за рифа.
Всъщност всичко тревожно спестяваш.
У дома всеки трайно щастлив е.
И разбираш – съдбата е права

да редува суровост и нежност,
лъч и нежност, безбрежност и остров.
В теб е пролет, а вънка е снежно.
И усмихваш се ясно и просто.
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Ивелина Никова e родена на 23.03.1977 г.  
в Провадия. Сестра е на корабния 
електромеханик Роман Радионов. Автор 
е на стихосбирките „България в сърцето 
ми”, „Златни нишки”, „Копнеж по слънце” 
и „В тебе аз ще остана”. Подготвя новела 
със заглавие „Алтъна”.

Специална награда 2016

Ивелина Никова
Сребърна съм

Искам пълна мрежа риба да ти наловя.
Сребърна да станеш, докато я чистиш.

 Йордан Кръчмаров

Сребърна съм вече, цяла сребърна!
Днес изчистих цяла делва с риба.
Мрежите се скъсаха, кахърен си,
виждаш в мене свойта гибел.
Светя ти във тъмното! Сирена съм!
Ще закърпя всичките ти мрежи.
Ти легни, поспи, докато съмне,
аз пък с люспички ще шия нежност!
Щом очите си от сън отвориш,
погали ме дълго, много дълго!
Помълчи! Не искам да говориш.
Щастието се усеща само мълком.
Малка лодка, зная, е душата ти.
Все вълни копнее да прегърне,
ала не забравяй – до вратата
аз те чакам нощем да се върнеш!
Пристан съм! Ти котва спускай,
че под рибените люспи крия рани!
Обич е солта, изсъхват устните...
Пак съм сребърна! Ще поостанеш ли?

–
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Поощрителна награда 2017

Магия

Циганка отдавна ми нарече
щастие и обич във сърцето,
къпя ли се тайно, късно вечер,
с мляко, надоено от морето.

Няма как да издоя морето.
Гъстото му мляко е солено.
Квасено е нощем от небето
със звездици огненочервени.

С песен го магьосвали русалки,
с мрежи го забулвали рибари,
с бял каймак вълните му за малко
месечина тънко да опари.

Много сол е скътало морето.
Още сол жените му притурят,
щом на празник почерней небето
и мъжете им замръкнат в буря.

Дълго обикалях бреговете,
търсих радостта си да открия.
Най-накрая срещнах мъж и ето
оживя в очите му магията.
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Илиян Любомиров е роден през 1990 г. в 
София. През 2014 г. печели първи награди 
на фестивалите София: Поетики и Alter 
Native в Пловдив. През 2015 г. става 
лауреат на 43-тото издание на фестивала 
за дебютна литература „Южна 
пролет” в град Хасково с поетичната 
си книга „Нощта е действие”. Негови 
стихотворения са публикувани в наши и 
чужди списания. Превеждан и издаван 
на английски, немски, испански, френски, 
иврит. 

Специална награда 2017 

Илиян Добромиров
‘94

на четири съм с баща ми пътуваме 
от задната седалка на картонена кола 
аз съм боцман виждам в далечината море 
баща ми спира и тичам да пипна водата 
нагазвам до глезените в мазут 
бърша се с макове
на четири съм с баща ми гледаме мач в бунгало 
от стола на верандата аз съм антената 
виждам в снежинките по екрана тълпи 
баща ми е весел купува ми вафла 
шоколадът има вкус на победа
на четири съм баща ми ме пуска да играя 
в поляните с цветя аз съм глухарче 
виждам момиче с бели чорапки 
скривам се в сламената си шапка 
за първи път се срамувам
отпивам от бирата на баща ми 
на четири вече съм мъж 
бог е в сухите треви 
по-високи са от мен
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Маргарита Калчева е магистър в „Бизнес 
информатика”, Манхаймски университет 
(Германия). Получила е бакалавъска 
степен в Технически университет, Варна 
и от Ковънтри университет, Англия 
– „Софтуерно инженерство”. Възпитаник 
е на Пета езикова гимназия „Йоан Екзарх”, 
Варна. 
Обича да пътува и да бъде сред природата. 
Страстен плувец е и спортът е част от 
ежедневието ѝ. Пише за удоволствие.

Трета награда 2017

Маргарита Калчева
Морско сиво

Отдавна писна ми от самотата, 
изчакването, призрачните дни. 
На хората да чувам суетата, 
а с теб да бъдем вечно, все сами.
Омръзна ми живота ми на пауза 
и щастието, изстрадано до миг. 
Да търся смисъл в странна кауза, 
слабак да ми се прави на велик.
Дотегна ми да бъда силна, 
да мога всичко и да съм добра. 
Да съм опората стабилна, 
без теб да бъда, докога?!
И празниците да посрещам, 
не ми е истинско въобще - 
без теб живота не усещам, 
кръвта не кипва и не ще.
Омръзна ми!	Но ще изчакам. 
Ще мине време. Ще си тук, 
и без живота да протакам, 
ще съм щастлива пак, напук.
Ще те посрещна „като за последно” - 
на максимум, без мяра и предел. 
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И грейнала в блажена лудост неусетно, 
ще благодаря на Бог за всичко, дал и взел.
Ще вярвам, ще обичам, ще живея, 
на гребена на нашата вълна. 
Човек, забравил в щастието, „завеян” –  
повърхностно ще гледам на света.
И времето ще се завихри. 
Ще се повтори старата „съдба”. 
Ще минем пак през нови цикли, 
по-силни? – Просто двама сред тълпа.
Така животът ще се ниже –  
синусоида щастие в период. 
А всяка капка време пише  
в морето диря на възход.
И тази диря път ще бъде 
към теб, към мен и към добро. 
По нейната следа животът ще пребъде 
и в радости и в липса, но в любов.
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Нели Пигулева е родена на 13.06.1957 г. 
в Русе. Работи като журналист, баща 
ѝ и брат ѝ са възпитаници на Военно-
морското училище и дълги години речни 
капитани по река Дунав.
Издадени три стихосбирки – „Шах с 
царицата”, „Сеч”, „Пясък в обувките”, 
едно литературно изследване „Храмът 
„Светлоструй”, няколко преводни книги.

Втора награда 2016

Нели Пигулева

Понтоните сънуват, че са кораби. 
Когато нощем хлъзгавата тиня,
обвила здравите въжета под водата,
заспи,
прегризват рибите конопените възли
и ето че понтоните потеглят. 
Единият поема към Карибите – 
на него вечно тук му е студено, 
а пък и все мечтае да разгледа цветните 
летящи риби с име барбадос.
Понтонът, който е отляво на табелата, 
върху която всяка сутрин пишат сантиметрите на Дунава,
полека се поклаща и надува 
въображаеми платна – той все си мисли, 
че в някакъв живот преди е представлявал галеон
и само някаква шега нелепа 
го е закотвила на тинестия бряг край този град.
След него другият пък тръгва към Гренландия – 
и ако ще да стане на парчета, 
не иска да пропусне ледените айсберги – 
той да ги види, а и те да го приветстват 
(макар че се съмнява да го забележат, 
най-много да го бутнат – но тогава речният понтон
ще се прочуе като речния „Титаник”...).

По цяла нощ сноват като отвързани 
понтоните – като внезапни сиви птици, 
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на палубите им танцуват влюбени, 
а капитаните се взират в тъмнината 
с очи, присвити като морзовата азбука.

На сутринта понтоните кротуват. 
А хората си мислят, че е обичайно
понтоните – завързани обречено,
да дремят по пристанищата, както винаги.
А всъщност те очакват следващия мрак – 
да засънуват пак далечното си плаване – 
безплътни като привидения в мъглата речна 
и истински свободни – както е единствено насън.

Първа награда 2017 

Нели Пигулева
Нос Кабо де Рока

На Кабо де Рока, казват, свършва земята. 
Океанът разпаря бездни вода. 
И облизва със пяна на скалата краката. 
Долу – грохот. А горе се чува едва. 

Сякаш мощният тътен край Кабо де Рока 
е пресят през стотиците здрави платна 
на безумните кораби, барки и лодки,
устремили се право в неизвестността.

Горе – вятър пронизващ. Камениста ограда. 
И полегнала ниско бодлива трева.
Долу, в ниското – синьозелени грамади.
Връхлитат, помитат и бягат назад. 

Омагьосваща, страшна, прекрасна стихия – 
хоризонтът е само една синя черта.
И внезапно разбираш и „Санта Мария”, 
и „Ниня”, и „Пинта”, Колумб, Магелан – 

че всъщност са искали да докоснат чертата
и да минат от другата ѝ страна. 

На Кабо де Рока, казват, свършва земята. 
От Кабо де Рока започва светът. 
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Ненчо Чуклев е роден на 13.07.1953 г. 
Завършва ВНВМУ „Н. Й. Вапцаров’’ през 
1976 г., специалност „корабен механик”. 
От 1976 до 1983 г. – корабен механик и 
механик на звено ракетни и торпедни 
катери във Военноморска база – Созопол. 
Бил е преподавател във ВНВМУ, работил 
е в КРЗ „Флотски Арсенал’’, плавал е с 
корабите на Параходство „БМФ”.

Трета награда 2015

Ненчо Чуклев
Латинобардак

По разкази на участници и очевидци

«Оh, young man, rejoice in thy youth!”
Ecсlesiastes

Моряшка кръчма – карибски локал,
момичета евтини, очите им – трал,
момчета наперени – бърбън, коняк,
опипващи погледи – приличен бардак.

Латиночаровници – усмивки игриви.
Косите им – цветни развихрени гриви.
„Те киеро кариньо” в зелен полумрак
и мама-сан в ъгъла – чудесен бардак.

Дансинг – какао във сластно движение,
ритъм на салса и мъртво вълнение,
бедра абаносови до отлива чак,
очите премрежени – отличен бардак.

Сделка изгодна за двете страни,
хотелската стая – влажни стени,
легенът с вода и проскърцващ матрак,
забързани ласки – разкошен бардак.
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Утро тропическо – моряшки салет,
момчешки хвалби – авантюри безчет.
Защо не дойде бе, какъв си глупак!
Таквиз мацки готини – страхотен бардак!

Момчета отрудени – погледи гузни.
Момичета тъжни и някому нужни
със шепата смачкани долари пак.
Сълзите напират – прекрасен бардак.

15.01.04. 
Гуайакил
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Румен Несторов е роден на 12.03.1942 г. в 
Разград. 
Завършва ВНВМУ „Н. Й. Вапцаров” 
през 1965 г., специалност „корабен 
механик”. Пет години плава с корабите на 
Параходство БМФ. От 1970 г. до 1998 г. 
работи в Пристанище Варна.
Публикувани книги: стихосбирките „Океан 
от страсти” и „Непокорно море”.

Почетен диплом 2013

Румен Несторов
Моряци

Пили сме
като Дионисий,
пели сме
като звезди,
танцували сме
и сиртаки.
А под нас морето ври,
корабът е негова играчка,
но пък ние
не сме лесна плячка.
Понякога сме 
като кукли на конци,
но не сме лъжци.
Страшна и красива
е битката с морето,
ускорено бий сърцето.
Проблясват във вълните
образите на жената и детето,
но над бурното море
витай духа 
на силните мъже.
Случват се и трудни дни,
винаги не ни върви
и тогава молим бог



Д
иря




 в
 морето







 ●
 Н

ац
ио

на
ле

н 
ко

нк
ур

с,
 п

ос
ве

те
н 

на
 м

ор
ет

о 
и 

м
ор

яц
ит

е.
 2

01
3 

– 
20

17
�

пое



з

ия


26

да ни помогне и спаси.
Защото някога и неразбрани
от него ние сме избрани.

Изморени, след месеци
стъпваме на родния бряг,
но – чудо,
минават седмица-две
и чакаме познатия знак.
Събрали свежи сили
отплаваме 
по следващите морски мили.
Съдба,
това е зовът на морето
и изборът на сърцето. 
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К.д.п. Румен Търев е роден на 03.07.1946 г.  
в Асеновград. Завършва ВНВМУ  
„Н. Й. Вапцаров“ през 1970 г.
От 1970 до 2006 година плава на кораби 
под български и чужд флаг. Последните 
шест години работи на спасителния кораб 
„Перун“. 
Има издадени две стихосбирки: „Солени 
пръски” и „Кафене Бодега“. 

Втора награда 2013

Румен Търев
Есен

И тихо, с плахи стъпки идва есента, 
след августовската безумна треска.
И кротко, неусетно разстила над света
мъглата си и свойто злато! Често
аз сядам тук – на рехавия пясък
от есента едва затоплен.
И вперил взор в пастеления блясък
на залеза, безкрайните си спомени разчоплям.
И идват, и присядат покрай мен
в припадащата вечер греховете,
които спътници ми бяха всеки ден
през многото години по моретата.
А плажът – пуст и мъртъв, като на картина,
без мириса на пот и лосиони.
И само някъде зад мене в морската градина
блещукат подранили лампионите.
И силует на кораб, идващ от далече, 
в пристанището търсещ временна закрила,
пресича залеза на тихата привечер.
А вътре в мене нещо тъжно се е свило.
Есен!
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Първа награда 2014

Румен Търев
Моряци

Наричат ни мъже,
защото ходиме разгърдени.
Наричат ни моряци 
и в овехтялото си целомъдрие
ни виждат да стоим на мостика, захапали лула.
Ех вие, сухоземни същества!
Наричат ни какво ли не
и търсят някаква романтика
в живота ни, изпъстрен с чужди светове
и приключения.
Но те не знаят за коварните течения,
за ледовете във Баренцово море,
за страшните тайфуни в океана,
за бременните от умора часове,
когато всичко се превръща в ад,
когато няма граници между вода, небе и суша,
когато идва ти до гуша
и псуваш и умората, и всичко в този свят.
Та, значи, вие, брат,
за нас измисляте какво ли не?
Добре!
Но разберете – 
моряшкият живот не е тропично цвете,
моряшката съдба е нещо сложно.
Тя има груби, грапави ръце.
На нея никой, никога не е оставал длъжен.
Тя се заплаща със цената на сърцето.
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Станко Станков e роден на 14.09.1954 г. в 
град Омуртаг. Офицер от ВМС, 17 години  
служба на борда на българските подводници. 
Началник на ВВМУ „Н. Й. Вапцаров” (2002-
2007 г.); председател на Управителния съвет 
на Съюза на подводничарите (2007 – 2016 г.).
Издал е сборник разкази „Слушай в 
отсеците”, има публикации в сферата на 
морското образование и ловни разкази в сп. 
„Лов и риболов”.

Втора награда 2013

Станко Станков
След залеза

Стоя на брега... Неуморните гларуси
поднасят последния дневен спектакъл.
Към пристана бягат забързани паруси – 
да спуснат до кея крила, преди мрака.

Денят си отива... Завърта се бризът
и носи в морето дъха на земята.
Якичките бели на морската риза
полека се слягат... Притихва водата.

Заспива и заливът... Меко прорязват го
мечът на фара, пътеката лунна –
сякаш завеса разкриват... Белязват го,
после го скриват, нейде зад буната.

Тръгвам и аз... Зад гърба ми вълните
мигом изтриват следите по пясъка.
За да прогони тъмата в очите ми,
фарът изпраща ме с троен проблясък.

Моите вечери... с гларуси алени,
вечни, различни – никога същите!
Знай, ще се върна, море, в теб след залеза!
В теб – непреходното и всемогъщото!
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Стоян Попов е роден на 18.06.1924 г. във 
Варна. Завършва ВНВМУ през 1946 г. 
Работи като инженер в ККЗ. През 1969 
г. завършва журналистика в Софийски 
университет. Повече от две години е 
главен редактор на единственото морско 
специализирано списание „Корабостроене 
и корабоплаване”.  
Издадени три стихосбирки: „Моряшки 
дневник”, „Закъсняло утро” и 
четиристишията „Бегъл поглед”.  
Умира на 06.03.2016 г.

Специална награда 2015

Стоян Попов
Четиристишия 

Горещият вятър пак мами кръвта 
със дръзки, смешно наивни покани, 
но липсва страстта, къде е страстта 
по мигове нови, неизживяни?

На балкона отсреща 
мил старец рони трошици –  
днес той пак има среща 
с две малки, живи душици.

Есенно море –  
 злато и пастели. 
Есенно море –  
 Дебюси и Шели.

Каква неимоверно ясна нощ - 
сякаш че светец се моли… 
А във притихналата морска площ 
къпят се звездите голи.

•

•

•
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Когато спре часовникът да трака, 
когато ни обгърне плътна тишина, 
не искаш ли да бъдем двама в мрака, 
тъй както бяхме двама на света?

Нощес под тъничка корица лед 
едно листо студът е заледил. 
С дъх горещ, със устни – топъл мед, 
листото в мен ела и разледи.

А често ли към детството се връщам? 
Не знам. Но тъй приятно упоен, 
надиплените спомени разгръщам, 
с години скътани във мен.

И както корабният винт заплита водата 
	 в струя мощна и пенлива, 
така с фарватера след нас отлита на дните ни 
	 мозайката красива. 
През пръстите на времето изтича – миговете 
	 се превръщат в минало 
и само спомени самотни скитат, разпръснати 
	 в далечината сива.

Далеч остана лятото горещо, 
в небето бягат облаци подгонени 
и само на черешата отсреща 
два листа се люлеят – като спомени.

През набръчканата кожа сини вени прозират. 
Скоро в тях кръговратът на живота ми ще спре. 
Но очите! Защо очите тъй жадно се взират 
и все още търсят светлика на късче небе?

•

•

•

•

•
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Теа Монева e родена на 18.04.1994 г. във 
Варна. Дъщеря е на к.д.п. Петър Монев.
Пише от 19-годишна поезия и проза.

Трета награда 2016

Теа Монева
Варна

Този морски град, 
построен от безгрижни чайки, 
сиропиталище на кресливи гларуси, 
зимен приют на моряци,
сърце на стари рибари, 
носещи нов живот, 
с влага по дългокраките улици, 
вятър по отворените прозорци, 
с фар, разкъсващ хоризонта на небето, 
с алеи, целите от вълни и пясък, 
с любов из тайните кюшета на пристанището. 
Този морски град 
ме кара безмилостно да крещя „обичам“, 
докато ме спасява от дългата ми коса, 
докато ме дави на гларуса ми крясъка, 
докато живея и докато умра. 
Този морски град, 
нещо в него захваща като котва сърцето ми, 
когато се разхождам късно вечер съвсем сама, 
когато подслушвам разговорите на лятото с вълните,
когато чакам автобус номер осем
да ме заведе до някой морски дом. 
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До някой весел морски дом 
със ситен пясък и безкрайни водорасли, 
завит в стени от сол и миди, 
построен и пазен от светещи медузи.
Този морски град 
ме предизвиква на живот 
и аз се превръщам 
в поредната безсрамна любовница на морето.
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Христо Бондоков е роден на 29.08.1935 г. 
в с. Милковица, Плевенска област. Следва 
в бившия Съветски съюз. Завършва МЕИ 
– София. 
Плавал е като корабен механик – 6 г., 
работил е като авиационен инженер – 35 г.
Автор на стихосбирките: „Суровият син 
път“ и „Диря в морето“.
Има преводи на стихове и песни на 
Константин Симонов и Владимир Висоцки. 
Живее е град Бургас.

Първа награда 2013

Христо Бондоков
Морето

В памет на Никола Вапцаров

Щил, безветрие… 
Платна – пране на простора.
Яхтата едва-едва
влачи се нагоре.
Мързеливата вълна
хълбок трие в борда,
а море – като тава
и дърво без корен.
И „синилото” отпред,
както бе издумал
мълчаливият поет
дни преди куршума.
Синичко море е, да!
Но не то е наше.
Не за него в тъжен час
отливат от чаша.
Друго дадоха на нас
и на друго място:
там, където късат в стрес
бурите платната.
Там където с SOS
антени се молят
и небето се тресе
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от мълнии горе.
Дето силните мъже
псуват си съдбата,
теглят мокрото въже
и запиват с вятър,
там, където сол с вода
в пазвите си храчат, 
не от страх – от злоба, яд
към живота мрачен.
Там, където в трюма – ад.
В този миг прокобен
вричат се на Сатаната
и проклинат Бога. 
Там, където мачти с бяс
бурята събаря
и зад борда час по час 
давят се другари.

Туй е нашето море –
хляб, сълзи и пръски.
Дом – далеко. Път – напред,
срещи и разлъка…
На съдбата ти тежи –
как да се измъкнеш?!
От отрова не горчи.
То горчи от мъка.
Другото е – чай, вода,
водорасли гнили,
в пясък стъпкана следа,
а отпред – 
„Синило”.
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Първа награда 2016

Христо Бондоков
Както някога...

В памет на капитана-поет Дянко Кънчев

Ти помниш как морето ни събра.
За нас То беше свобода и вятър.
Как чезнеха след бялата следа
на винта бреговете зад кърмата.
Как хванати в железния капан
мечтите ни угасваха безсилни 
и как онази – бялата следа
броеше ни годините със мили.

Морето стана дом, вълна и хляб.
Във ален цвят над сивата безбрежност
заплиташе зората в утринта
косите си в рибарските ни мрежи.
И в сънища доплавал до брега,
едно момиче, като бяла пролет,
събрало свойта с твоята съдба,
целуваше под цъфналите клони.

У нас във всеки споменът лежи
незаличен от времето останал,
за да ни топли като въглен жив,
заровен тук – под лявото ни рамо.
......................................................

Годините летяха.
Твоят син,
със бащин сак, със своята китара,
пое по пътя стар, суров и син -
по пътя твой, по дирите ти стари.
Зората ще се кипри в ален цвят,
ще бие в борда пак вълната дръзка -
като момиче палаво, със смях,
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по палубата пяна ще разпръсква.
Ще се развява цветният му флаг
от слънце избелял,
от морски мили,
а корабът му с „белите платна“
ще го завръща възмъжал и силен.
И стигне ли до своя бряг желан,
и слезе ли на своя бряг бленуван,
„под цъфналия ябълков таван
едни любими устни ще целува“.
.......................................................

Морето, то е Свобода и Хляб.
Съдби и Вечност има във морето,
и хоризонт -
измислена черта,
разделяща водата от небето. 

Втора награда 2017

Христо Бондоков
Птицата

Бие четири.
В тази утрин ранна
мрежи сън в очите ми плете
и оре витлото с бразда от пяна
нивата в безбрежното море.
Тихо е.
След „нощната“ отмарям,
на кърмата във последен рейс.
От коляно пепел на цигара,
вятър няма дъх да отнесе.
Гаснат в утринта полека-лека
бледите помръкнали звезди
и поляга в лунната пътека
корабният сиво-синкав дим.
Някъде високо в тишината,
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в полет по вродената следа,
подранило многогласно ято
прелетя над мачтите със грач.
Този звук във ехото остана,
но откликна стихналата нощ
с вик на уморен и изоставен
от лятящо ято албатрос.

Беше сън,
а спомени ме будят -
живите, прикътани във мен.
Зад стените вън
градът разбуден
с шум и глъч зачева своя ден.

Бяха сън:
онази утрин чиста,
птицата, проплакала в нощта.
Но защо от болка ми се иска
като нея – 
с вик да изкрещя!
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Валентин Димитров е роден във Варна 
на 27.10.1946 г. Завършва ВНВМУ „Н. Й. 
Вапцаров” и 33 години служи във ВМС. 
От 2002 г. е отговорен редактор за Варна 
на националното морско списание „Клуб 
Океан”. 
Издал е книгите: „Военноморска азбука“, 
„Морски хора“, „Живот с песен“, 
„Слънчева кралица“, „Морски космос“, 
„Морски изповеди“, „Извинете за 
нахалството“, „Сатирична терца“ и 
„Кирливи ризи“. 

Трета награда 2013

Валентин Димитров
Морска награда  
„за цялостно творчество”

К.д.п. Димитър Димитров – капитан пилот, председател на 
Българската асоциация на морските капитани 

Човек може да „пробяга” по изминатия жизнен път по раз-
лични начини – да се порови в услужливата си памет, да раз-
листи водените дневници, да разглежда фотоалбумите или 
компютърните файлове. К.д.п. Димитър Димитров го прави и 
по още един атрактивен начин – с колекция от чаши.

Към края на 1989 година, завършил наскоро Морското учи-
лище, на борда на кораба за генерални товари „Любен Кара-
велов” четвъртият помощник-капитан „открива Америка”. Пре-
сякъл Атлантика, отметнал и Куба, в началото на следващата 
година в чилийското пристанище Токопиля корабът товари риб-
но брашно за Далечния Изток. И на „четвъртия” идва ред да 
слезе на брега. В малка книжарничка погледът му е привлечен 
от синя декоративна чаша, стабилна с метацентричната си ви-
сочина, странна с конусовидната си форма.

Чилийският сувенир поставя начало на колекция, на чиито 
„единици” собственикът ѝ вече е изпуснал броя. Стотици чаши 
разказват за пристанища, събития, личности… Около 80 на сто 
от тях чертаят географията на 15-годишен плавателен стаж. С 
последната за този период чаша капитанът на контейнерово-
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за „Пионер”, нает от турската компания „Аркас”, се обзавежда 
в египетското пристанище Дамиета. Но понеже няма време за 
брега, е помолил агента да свърши неотменимия ритуал.

Друга чаша напомня за събитие, с което капитанът се гор-
дее – през 2008 година Варна е домакин на годишната среща 
на Европейската конфедерация на асоциациите на морските 
капитани. От Лондон чашите са най-много. Един екземпляр от 
началото на 2013 година от Банско намеква, че и сред моря-
ците има скиори. Последните четири попълнения имат австра-
лийски произход – на 16 и 17 април тази година в Сидни се 
провежда поредната Асамблея на Международната федерация 
на асоциациите на морските капитани. Финансирал с лични 
средства пътуването, изнесъл презентацията „Взаимоотноше-
нията между капитана и пилота в електронния свят”, за първи 
път съпроводен от съпругата си (такъв е стилът на този прес-
тижен форум), капитан Димитров не пропуска да си купи „за-
дължителните” чаши от Сидни и от Мелбърн, докъдето отскача, 
както и още две – резултат от романтично пътешествие с влак 
до Сините планини. Малката гара още носи „аборигенското” си 
име Катумба, средновековната мина е превърната в туристи-
ческа атракция, водопадите пръскат величие и красота, която 
капитанът преследва навсякъде по света. 

… Димитър Димитров е роден преди 47 лета – в последния 
юлски ден, в Русе. Речната ни столица само за три месеца е 
точка от семейната миграция. По-важна е Трявна – с периода 
на детството, чак до завършването на осми клас. После идва (за 
да не си отиде никога) Варна. Кандидатстването в ТКК „Кирил 
Халачев” (днес ВМГ „Свети Николай Чудотворец”) има конкре-
тен подтик. В планинското градче се появява Георги Коларов 
– с четири години по-голям младеж, ученик в престижния вар-
ненски техникум, току-що завърнал се от стажантско плаване 
с пасажера „Георги Димитров”. Разказите за морското приклю-
чение имат и материално пристанищно продължение – купени-
те дънки и двете грамофонни плочи. По онова време в Трявна 
дънки имат пет момчета, а плоча на „Пинк Флойд” – никой…

В техникума директорът Тодор Кожухаров е установил ка-
зармен ред и дисциплина, които никого не учудват, още по-мал-
ко питомците, които, откак се помнят, са все в униформа. Но 
тази униформа е морска – за гордост, нищо че матроската яка 
има три ръба за гладене, а само с черни чорапи пускат сутрин 
в първия час. Именно в часовете, дори в междучасията, също 
и на стажовете, общуването с авторитетни моряци и опитни пе-
дагози – Симеонов, Левашки, Петров, Генов, Крачунов и др., 



Д
иря




 в
 морето







 ●
 Н

ац
ио

на
ле

н 
ко

нк
ур

с,
 п

ос
ве

те
н 

на
 м

ор
ет

о 
и 

м
ор

яц
ит

е.
 2

01
3 

– 
20

17
�

П
Р

О
З

А

41

е удоволствие. Битува афоризмът, че навигацията се знае за 
шестица или за двойка. Нали не е възможно да караш кораба 
за тройка – да заседнеш, но да не потънеш… 

Идва му времето и на третокурсника Митко да бъде на по-
редния стаж на пасажера „Георги Димитров”, където го застига 
поучителна случка. На връщане от Гърция корабът подхожда 
към Одеса, народът на борда очаква срещата с брега и с руски-
те момичета. Преди това обаче един герой, промушил се през 
шубера на камериера, изпочупил пътьом чаши и чинии, отмъква 
две бутилки червено вино. Едната вече е изпита, но счупеното 
стъкло води следи към липсата. Докато стажантите се събират 
в салона, неотворената бутилка заедно с празната, напълнена 
с вода, потеглят към дъното. Директорът пита: „Кой открадна 
бутилките?” И като чака дълго в тягостното мълчание, решава: 
„Щом никой не си признава и никой не знае кой е крадецът, на 
брега няма да се слиза. Започваме занятия.” Корабът застава 
на кея, на който кипи живот. Изглежда хлапашката солидарност 
ще победи колективната педагогика. Уви, един четвъртокурсник 
посочва виновника. Момчетата са пуснати на брега, но мигом 
измислят новия заслужен прякор – Юда Искариотски…

Специалност „Корабоводене” в ТКК Димитър Димитров за-
вършва с два „спомена” за цял живот – прякора Джима и над-
писан часовник „Слава”. Той е награда за първенеца на випуск 
1984 година, допуснал единствена петица в първи курс по бъл-
гарски език. Постъпва във ВВМУ „Н. Й. Вапцаров” (приет е и 
във ВИИ „Карл Маркс” в София), изоставил за известно време 
първата си научна любов – международните икономически от-
ношения. Все пак през 1999 година завършва задочно и специ-
алност „Международни икономически отношения” в Икономиче-
ския университет във Варна, от същата година е преподавател 
в БМКЦ, през 2002 година излиза учебникът му „Контейнерните 
превози в съвременното корабоплаване” (претърпял две изда-
ния), предстои да защити докторантура.

…През 1984 година в Морското училище за първи път е 
разкрита специалност „Политически профил за гражданския 
флот”. В продължение на пет години се изучава програмата на 
корабоводителите, плюс „обществени” науки. Идеята е завър-
шилите да се развиват на борда до старши помощник-капита-
ни, а оттам – в два варианта – капитан или първи помощник-
капитан (т.нар. помполит). Дълбокият замисъл е след време 
помполитите да бъдат съкратени, а капитаните да имат подго-
товката да изпълняват и двете функции. По ирония на съдбата 
18 души завършват политическия профил месеци преди онзи 
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10 ноември. На 17 от тях в дипломите (скоро са преиздадени) е 
записана ненужната вече специалност. В дипломата на Джима 
обаче пише „Корабоводене”. Някой от учебния отдел е допус-
нал грешка, защото точно тази диплома е по-особена. Отпеча-
тана е в друг цвят, средният успех е „Отличен 5,99”, а името на 
притежателя ѝ – вдълбано в мраморната плоча на първенците 
на випуските.

И в техникума, още по-задълбочено и в Морското учили-
ще, Митко разработва реферати за Националния политически 
конкурс, после и за Националния студентски конкурс. Във Ве-
лико Търново второкурсникът е класиран на трето място в ико-
номическата секция, а следваща година в Благоевград грабва 
първата награда в страната. Темите му са специализирани по 
превозите на нефт по море, ролята на международно-правната 
им регламентация, на кризите и рецесиите и т. н. Забелязан 
от когото трябва, недипломираният още петокурсник получава 
предложение да започне работа в централата на „Булфрахт” в 
София, с „опция” да специализира в чужбина. Кадрови проме-
ни в ръководството на външнотърговската организация прова-
лят плана.

В кадровия отдел на Параходство БМФ първенецът на 
випуска се опитва да реализира правото си да избира кораб. 
Чиновничката обаче отказва – избор вече е направил първе-
нецът на специалност „Корабоводене”. И предлага – танкерно 
плаване. Казусът отива при началника на отдела. Отговорът: 
„Щом така ти е казала, значи танкерно плаване.”, е придвижен 
до началника на кадрите в СО „Воден транспорт”. Консултация 
с Морското училище доказва, че първенецът на випуска наис-
тина може да си избере назначение. Бюрократичната машина 
се завърта в обратната посока и най-малкото ѝ колело вече 
удовлетворява желанието – линейно плаване, там, където най-
добре се учи занаятът. 

През ноември 1989 година м/к „Любен Каравелов” с ембле-
матичния и безпартиен капитан Кольо Дързев, натоварен със 
129 коносамента братска (все още) помощ, отплава за Куба. 
Четвъртият помощник тутакси е избран за заместник-партиен 
секретар на корабната организация. По-късно узнава, че се въл-
нуват моряците на танкерите, че са създали профсъюз от нов 
тип, който да защитава интересите им, и т.н. Затова в начало-
то на следващата година изпраща радиограма до свой познат, 
също четвърти помощник на м/т „Места” – там се ражда проф-
съюзът с председател втория механик Атанас Андреев – да му 
каже накъде вървят нещата. Както си му е редът, обратната ра-



Д
иря




 в
 морето







 ●
 Н

ац
ио

на
ле

н 
ко

нк
ур

с,
 п

ос
ве

те
н 

на
 м

ор
ет

о 
и 

м
ор

яц
ит

е.
 2

01
3 

– 
20

17
�

П
Р

О
З

А

43

диограма е докладвана на капитана, който, без да обяви текста, 
предлага на адресата тя да бъде закачена на дъската за обяви. 
А текстът гласи: „Профсъюза Андреев – истински наш. Екипа-
жа Места – членове. Програма и устав ще изпратя.” Само след 
няколко часа на „Места” получават радиограма, че 90 на сто от 
екипажа на „Любен Каравелов” стават членове на Моряшкия 
професионален съюз. В резултат Джима има остър разговор с 
помполита, който вече е на длъжност помощник-домакин.

Наскоро той организира събрание, на което трябва да се 
обсъди метаморфозата БКП – БСП. Точно тогава младият и на-
дежден помощник поднася изненадата – това вече не е „него-
вата” партия. И се прехвърля в обществото на базпартийните. 
До днес… Все в този рейс попадат и първите демократични из-
бори, на които 80 на сто от моряците дават доверие на опози-
ционните партии.

Зад океана четвъртият помощник не среща „гнилия капи-
тализъм”, а Острова на революцията. Кръчмата на Хемингуей 
и паметникът на капитан Георги Георгиев са традиционните 
брегови приоритети, екстрата – балетът „Лебедово езеро”. Най-
приятното пиене е в интернационалното семейството на куби-
нец, завършил Морското училище във Варна. Кларк е черен, 
Емилия – бяла, а дъщеря им Харлем – красавица в меланж… 

Годините на море, по време на отпуските си, Димитър Ди-
митров понакъсва няколко пъти с работа „на бюро” в офиса на 
Параходство БМФ. След първия 13-месечен рейс два месеца 
е в отдел „Линейно плаване”, после един контракт е трети по-
мощник на м/к „Елена” от „финикийския флот”, за който поетът 
се шегува: „Елена за Равена и под баласт за Бургас”. 

Зареждат се осем месеца на м/к „Георги Георгиев”. Посред 
Атлантика мъка наляга екипажа – алкохолът свършва! Тайфа-
та знае, че Джима не е от върлите привърженици на „твърдото 
гориво” и се надява, че е сред тези, които все още имат някоя 
и друга водка, останала от последната „зарядка” на Острова. 
Знае се и другото му хоби – събрал е над 300 жокера от карти 
за игра. Съпоставил едното с другото в предполагаем бартер, 
машинният боцман почуква на вратата на офицерската кабина: 
„Трети, ти сигурно ги нямаш тази два чудесни жокера?” Докато 
третият вади бутилка „Столичная”, рулевият вече подхожда със 
салатката… 

Димитър Димитров е трети помощник за няколко месеца на 
м/к „Сердика”, после и по време на сватбения си рейс на м/к „Те-
тевен”. Втори помощник през 1995 година е на м/к „Булпрайд”, 
след него – на контейнеровоза „Бургас”, старпом – през 1999 
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година на м/к „Станко Стайков”. През отпуските е „на бюро” в 
офиса на „Булкон”. 

За първи път през 1999 година, по време на отпуск от БМФ 
Джима за кратко е титулярен капитан на „малък” (до 3000 тона) 
двувинтов кораб тип река-море „Дани” на фирма „Бонмарин”. 
Старпомът, доскорошен началник на инструментален цех в га-
бровския завод „Болшевик”, прави първи рейс след 20-годишно 
прекъсване. Като фалирал „болшевикът”, корабоводителят се 
върнал към първата си морска професия. Вторият помощник, 
бивш армейски офицер, завършил задочно Морското учили-
ще, също е на първо плаване. На всичко отгоре в Адриатика се 
разразява буря. В пристанището при разтоварването самоини-
циативно старпомът прави контрол на товара по газенето и се 
подписва на бланката с празна последна графа. Сървейорът си 
заминава с документа, корабът излиза на рейда и скоро се по-
лучава протестно писмо за 100 тона по-малко амониев нитрат. А 
и един уред за измерване на газове, взет назаем, не е върнат на 
италианците. Как да е срещу картон цигари агентите организи-
рат връщането на прибора с лодка. В следващото пристанище 
Монфолконе по факса идва онзи злополучен драфт-сървей с 
коригирани цифри. Явно, някой си е оправил грешките. В Солун 
от буксира неумело хвърлят въжето, което се навива на винта. 
Изкуствен диферент приближава винта към повърхността, но 
морето си остава мартенско. В лодката капитанът и боцманът с 
ножове режат навитото въже… 

Вече „истинският” к.д.п. получава м/к „Булпрайд”, който след 
дълъг период в езерото трябва да се вкара в експлоатация. Ба-
рото разгонва стария мързелив екипаж, подбира си мотивирани 
мъже, но едва на петия ден трябва спешно да лети за Хамбург, 
защото капитанът на контейнеровоза „Несебър” се разболява. 
Годината е 2002-ра. Оттук нататък капитан Димитров кара само 
контейнеровозите „Несебър” и „Пионер” по морето, като между-
временно и ги управлява от брега. Товарите обаче намаляват 
и параходството решава да закрие южния контейнерен сервиз. 
По-късно ще продаде и корабите. 

За последен път м/к „Несебър” подхожда към Неапол. На 
брега Джима има един приятел – агентът Антонио Пагано, с 
когото решават да полеят събитието по морски и на квадрат. 
Първо Антонио ще участва в прощалния банкет на кораба, след 
това ще покани барото в добър италиански ресторант, чието 
има пази в тайна. Пилотът още не се е качил на борда, кога-
то боцманът докладва кратко и ясно: „Кептън, имаме петима 
чужденци на борда.” Пришълците са иракчани, които, „подуши-
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ли” брега, се изхлузват от помещението на подрулващото ус-
тройство в носа на кораба. Изглежда незабелязаният абордаж 
на кюрдите се е случил при обработката на кораба в Мерсин. 
Точно три денонощия са изкарали в скривалището си. Трима 
са с документи, двама нямат самоличност. Антонио е уведо-
мен, че двукратната панихида се отменя и вместо нея трябва 
да организира намесата на полицията. Карабинерите прибират 
четиримата пасажери, но петият нещо не им харесва. Новият 
член на екипажа плава чак до Хамбург, където го завещават на 
немската полиция. 

През 2004 година новата брегова длъжност в БМФ, зад ко-
ято се крие мисия, е суперинтендант по управление на безо-
пасността и качеството в продължение на четири и половина 
години. По това време България е в черния списък по Парижкия 
меморандум и държавната все още компания иска да подобри 
статуса на родния флаг. Търси се схема, която да удовлетво-
рява банките кредиторки и новите кораби, върху които тегнат 
ипотеки, от удобни флагове да минат под български. За целта 
е „бутнато” малко законодателството, което допуска беърбоут 
чартър – собственик, да речем, малтийска офшорна фирма, 
оператор – БМФ, вдигнат български флаг. Задачата на „супера”, 
да рефлагира много кораби в различни точки по света, иска ди-
пломатически контакти, оформяне на документация, спазване 
на процедури… 

През 2008 година к.д.п. Димитър Димитров става ръково-
дител на сектор „Безопасност” за около осем месеца, параход-
ството се приватизира, а той го напуска, за да стане капитан 
пилот от септември същата година. Паралелно от 2006 до 2011 
година е водещ одитор на Германския Лойд по ISO 9001, също 
така – нещатен сървейор „на повикване”, участва в различни 
браншови и обществени сдружения и инициативи.

Само преди месеци пилотажът също ражда сложен казус. 
Бивш руски, вече турски кораб трябва да отплава от Пристани-
ще Варна-запад. Екипажът е от десет души – двама сирийци 
(капитан и старпом) и осем азери. Когато пилотът стъпва на 
борда, моряк подхвърля: „Този кораб няма да отплава”. Оста-
вил репликата без внимание, проверил готовността на кораба, 
екипажа и влекача, Димитров започва маневрата с учудването, 
че капитанът и старпомът са на бака и на кърмата на въжетата. 
В момента, в който те се отдадени и корабът се отлепя от кея, 
на него скачат седем души от екипажа. Корабът има ход, който 
опасно го носи към тръстиките, в машината не изпълняват ко-
манди, влекачът сам не може да облекчи ситуацията. Повикан 
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е втори влекач, намесва се гранична позиция. Корабът е върнат 
обратно на кея, така и не отплава, а причината се оказва непла-
тени заплати на екипажа.

От 2004 година к.д.п. Димитър Димитров е председател на 
Българската асоциация на морските капитани (БАМК), от 2008 
година – член на управителните съвети на Българската морска 
камара (БМК) и на Фондация „Морски съдби”, от 2012 година 
– член на Инициативния комитет за Международния ден на 
моряка. За разлика от много други „активисти”, той превръща 
постовете в каузи. По две от тях няма никакво движение – ка-
питан Собаджиев си е още в затвора, паметникът на моряка е 
само в папките. Но много неща са свършени по фарватера на 
българската морска идея – най-голямата и обобщаваща кауза 
на морското братство и стопанство. Капитан Димитров може да 
бъде чут и видян на форумите на БМК, на кръгли маси, дис-
кусии и чествания, на представяне на морска литература, на 
пресконференции, на начинанията на Морското училище и Во-
енноморския музей – въобще навсякъде, където може да по-
могне с идеи, експертиза и позиция. 

В неговия мандат БАМК размразява членството си в IFSMA 
– Международната федерация на асоциациите на морските ка-
питани. Тя опростява невнесения през годините членски внос, 
последното плащане прави БМФ. Оттогава винаги има бълга-
ри на годишните асамблеи на федерацията. На 17 и 18 юни 
2010 година в Манила се провежда 36-тата годишна асамблея 
на IFSMA, а веднага след нея – от 21 до 25 юни, пак там – и Ди-
пломатическата конференция на Международната морска ор-
ганизация (IMO) за изменение на Международната конвенция 
за обучение и вахтена служба на море (STCW). IFSMA е кон-
султативен член на IMO и като неправителствена организация 
участва в дискусиите по всички въпроси на морската индустрия, 
представлявайки най-високо стоящите в корабната йерархия 
моряци. На двата форума участва к.д.п. Димитър Димитров, 
като на конференцията на IMO е един от представителите на 
IFSMA. 

През 2007 година, когато България е приета в ЕС, БАМК 
влиза и в CESMA – Европейската конфедерация на асоциа-
циите на морските капитани. Още през следващата година тя 
провежда годишната си среща във Варна. Джима има амбиция-
та „неговата” асоциация, която сега има 87 члена, да привлече 
повече млади хора, плаващите и под чужд флаг, да съхранява 
не само спомените, но и традициите, и опита на българските 
капитани.
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По никулденска традиция на 19 декември 2012 година за 
първи път, освен за морски бизнес, БМК връчва нетрадиционни 
награди – дипломи за активно участие и личен принос в по-
пуляризирането на морската идея. Първи неин носител става 
к.д.п. Димитър Димитров… 
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Веселин Василев е роден на 14.01.1957 г. в 
гр.Варна. Плавал е като корабен моторист 
тридесет и пет години. 
Пише къси разкази и поезия.

Втора награда 2015

Веселин Василев
Овен

Още при първото ми нагазване в световния океан започнах 
да оприличавам моретата на жени, а океаните на мъже. Колко-
то повече стават годините ми по корабите, толкова по-трудно е 
някой да ме убеди, че това не е така. Своенравието на морета-
та, изненадващото им във всички сезони поведение, неочаква-
ните поврати и безусловната красота ме карат да мисля за тях 
като за жени. При океаните е друго: днес пиян – ясно, утре ще е 
махмурлия. Вдруги ден ще гледа да забрави, ако може, всички 
да забравят… Гали те с грубите си лапи и ти помага да стигнеш 
за където си тръгнал.

Явно махмурлукът беше попреминал, защото второ дено-
нощие Атлантикът ни подпираше по кърмата и десния борд от 
северозапад.

Зелените хълмове на огромните вълни се носеха един след 
друг и бутаха двадесет и пет хилядитонния кораб като изгубена 
дъска за сърф. Извисяваха се над кърмата, тя пропадаше ся-
каш завинаги под всяка вълна, но те не се сгромолясваха върху 
нея, а с успокоително клокочене измиваха бордовете и ни за-
силваха напред.

Океанът наподобяваше солиден дядо, който иска да си 
почива и внимателно избутва досаждащите му внуци от стая-
та. След двайсетина часа щяхме да се вмъкнем при бабата на 
всички морета – Средиземно, как ще ни посрещне, не се знае-
ше.
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Карахме двадесет хиляди тона йоркширска пшеница от 
Хъл за Венеция. Цялата видима част от небето беше покрита 
със сиви, преливащи в черно облаци. Беше краят на лятото, 
вятърът духаше от северозапад, носеше ранната европейска 
есен и свиреше пронизително през зле притегнатите илюми-
натори. Когато корабът пропадаше ниско между вълните, зву-
кът наподобяваше змийско съскане, а щом поредната вълна 
повдигнеше кърмата, съскането преминаваше в свирене, ясно, 
остро и високо, като свиренето на препускащ с извадена сабя 
казак от стар съветски филм.

Двамата с третия механик Евгени пиехме бира, полуизлег-
нати върху диваните в моряшкия салет, след тричасова борба с 
единия мазутен сепаратор. При около петдесетградусова жега 
успяхме да го почистим и да го ремонтираме. Пропитата с пот и 
емоции вахта беше останала в историята, до следващата има-
хме цели осем часа. Сега слушахме вятъра и вместо да притег-
нем илюминаторите, измисляхме сравнения на звуците му… 

Освежаващият душ и студената бира винаги подтикваха 
Евгени към размисъл.

– Бирата стимулира мозъчната дейност – изпъшка той и се 
опита да улучи кошчето с първата смачкана кутийка. 

После задъвка някакво парче жълто и безвкусно европей-
ско сирене. Корабът не се беше прибирал година и нещо, еки-
пажите се сменяха навън, в камбуза нямаше нищо българско, 
освен мармалади с изтекъл срок. Аз пушех. Цял свят знае, че 
до третата бира не замезвам. Тъкмо произвеждахме залпов пу-
кот с отварянето на още две „Роял Дъч”, когато откъм кухнята 
се чу песен. По-точно, чу се нещо като заклинателно гъгнене 
през стиснати зъби. Вторият камериер Петко Шуменския влезе 
и започна да поставя покривки по масите. Както винаги ходеше 
бос и както винаги си тананикаше народна песен. Някога бил 
борец, и то добър. Веднага след като дойдоха „хубавите време-
на”, получил покана да влезе в някаква бригада, както сам се 
изразяваше. Но щом разбрал, че в тази „бригада” вместо да се 
борят помежду си, ще борят магазинерки, ще чупят витрини и 
глави с бухалки, се отказал. Хванал морето. Беше зодия овен, 
и правеше само това, което той самият смяташе, че трябва да 
прави. На корабите не можеше да търпи обувки, ходеше из ця-
лата жилищна надстройка бос. За тоя му навик често го мъм-
реха, обаче на него не му пукаше. Само когато беше ядосан, 
най-често на старши помощника, пееше със стиснати зъби. В 
такива моменти бях готов да се съглася с историците, които 
твърдят, че българите са източен народ. Гласът му гъгнеше мо-
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нотонно, като молитва на тибетски лама, а в погледа му освен 
безразличие към заобикалящия го свят искреше блясъкът на 
неизбежното отмъщение.

– О, о, Калугерче! – забеляза ме Петко. – А, ама той и Евге-
ний тука, бе! Браво! Вече и офицери ли ще обслужвам в нашия 
салет?! Възгордявам се!

За Петко нямаше значение, че е сърдит на някого. Отноше-
нието му към останалите не се променяше.

– Биричка ли опъвате?
– Искаш ли? – попита го Евгени.
– А, а, мерси, на тежко гориво съм – посочи с глава към 

кухнята. 
Там той си имаше чашка, за чието ниво се грижеше гот-

вачът. Освен всичко останало, Петко разпространяваше и 
затвърдяваше новите прякори на кораба. А новите, нерядко 
изопачените стари, ги съчиняваше без усилие. „Доброжелател-
ния” нарече новия капитан. Преди месец и половина долетя в 
Амстердам и започна доброжелателно да общува с екипажа. 
Възрастен мъж, от старото поколение капитани, той обичаше 
да прави „общокорабни събрания” и да използва изрази като 
„другари”, „колектив” и други подобни. Евгени, сведущият по зо-
диакалните въпроси, сподели, че капитанът също е „овен”.

Не знам защо, но моите прякори по корабите се свързват 
с религията. Може би защото съм от зодията на Исус. На един 
кораб ме наричат дякон, на друг игумен. Когато реша да уча 
английски и напускам кабината само за работа и ядене, ставам 
„отшелник”.

В такива случаи се отказвам от ученето и както повечето ми 
колеги, които учат самостоятелно английски, от години съм на 
урока – „Въпроси с нали”.

На този кораб бях „дякон”, докато пристигна Доброжела-
телния. Веднъж бях излязъл на кърмата след вахта, да изпуша 
една цигара преди душа. Дърводелецът и един моряк боядис-
ваха палубата. Океанът беше спокоен, грееше ярко следобед-
но слънце. По едно време чух гласа на капитана:

– Здравейте, другари!
Ония измънкаха нещо. Аз лежах върху една бухта въжета, 

пушех и не смених позата.
– А, Калугерче, как е, как е машината?
– Добре е – отговорих и се поизправих. 
Видях, че Петко се мотае наоколо и се хили, сетих се, че от 

днес имам нов прякор. Случаят „Евгени” беше подобен. Той се 
казва Юлиан. Бяхме го нарекли Гената, защото цялото му тяло, 
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според самия него, се състоеше от ерогенни зони. Беше слаб, 
с хлътнал корем, симпатично лице и любопитен нос. Духови-
тостите му нямаха край. Щом някой, засегнат от поредното му 
остроумие, посегнеше да го цапне по гърба, ръката, главата, 
няма значение къде, той възкликваше:

– Недей точно по ерогенната зона!
Капитанът пак не беше разбрал правилно и веднъж пред 

всички прекъсна безкрайния монолог на Гената с въпрос:
– Евгени, ти Евгени ли си, или Евгений? – и това беше дос-

татъчно… 
Най-весело се получи с радиста. Викахме му „Бухала”, той 

не се сърдеше. Имаше сериозен вид, носеше очила с широки 
рамки и заострена, черна брада. Доброжелателния се появи на 
вратата една вечер, както гледахме видео. Светна всички лам-
пи, държеше куп листи в едната си ръка.

– Извинявайте, другари! – каза, като се огледа с присвити 
очи. 

Вдигна свободната си ръка.
– Ъ, ъ… – щракна с пръсти. – Кукумявка, ела горе, трябваш 

ми спешно… В станцията, бе!
Миг след като се скри от очите ни, само Бухала остана се-

риозен и седящ на стола си. Не беше смях, беше експлозия! 
Носехме си новите имена с лекота, защото те щяха да съ-

ществуват само до края на контракта. През отпуските рядко се 
виждаме, а следващият кораб винаги носи нови изживявания, 
нови впечатления и съответно нови измислици по отношение 
на имената.

Сега, докато започвахме втората бира, а Петко си мънкаше 
песента, чух гласа на готвача: 

– Калугерина ли е тука? – мустакатата му физиономия се 
показа на шубера.

– Тука е, къде да е… – весело отговори Петко.
– Изпя ли му песента?
– Да бе, почвам я – и започна. – „Калугер ме гони, мамо…” 

– пееше весело. 
От заканителното му гъгнене нямаше и следа. Евгени за-

почна да му приглася, но фалшиво. Готвачът клатеше глава в 
такт.

– Благодаря! – казах и сръгах Евгени да млъква. 
Петко пееше много вярно, а той разваляше всичко.
– На какво дължа тази чест? – попитах.
– Калугерче, кога си бил за последно в Хъл, я ми кажи сега? 

– попита готвачът. 
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Замислих се.
– Преди една година – отговорих с безразличие.
– А така, значи е вярно! – готвачът плесна с ръце и продъл-

жи да клати глава. 
Петко смени песента с по-грубичка: „Хората викат туй-унуй, 

Калугерчо вири своя….”
Евгени се хилеше, аз се правех, че не им обръщам внима-

ние.
– Тихите води са най-дълбоки, Петкоо, Петко. Нищо не зна-

ем ние… – готвачът продължаваше да клати глава.
– И как се запознахте? Сподели тука. Може и на нас да ни 

излезе късметът някой ден… – въпросът беше към мене. 
Тогава се сетих, че съм виждал тази мустаката физионо-

мия до една телефонна кабина в Хъл. Бяха двамата с Петко. 
Да, да, да, сетих се за какво говореха.

Тогава стоях пред един магазин за подаръци и пушех. Ко-
легата ми Стою обикаляше вътре. Щеше да се жени, търсеше 
подарък за щастливката. Към входа се приближи млада англий-
ска майка, буташе количка със спящо бебе. Сигурно помисли, 
че чакам жена си, а може просто да съм ѝ вдъхнал доверие, 
защото ме помоли да погледам бебето за минутка. Аз приех. 
Обясни ми, че спи, и ако се събуди, да полюлея малко колич-
ката. Младият розовобузест поданик на Нейно Величество спа 
през всичките десет минути, докато се върне майка му. После 
тя се извини за закъснението, благодари ми с усмивка и си про-
дължи по пътя. Ония двамата през цялото време са ме наблю-
давали, жадни за корабни клюки. Това се опитвах да обясня на 
Евгени, а той кимаше разбиращо, но Петко нямаше спиране: 
„Нямал сестра, нито брат, най имал … с дебел врат.”

– Имам брат – опитах се да обясня. 
Но напразно… Явно народното творчество от шуменския 

край беше неизчерпаемо: „Той ѝ го даде армаган, тя го направи 
дармадан!” Положението беше спасено от колегата ми Стою. 
Чух гласа му от канижела, питаше боцмана за мене.

– Боце, виждал ли си дякона?
– Няма ли го в килията му?
– Няма го, оттам идвам.
Стою застана на вратата. Нисък, набит, с грубо, сякаш обру-

лено лице, но с много съразмерни черти. Квадратна брадичка, 
широк мускулест врат, черна къдрава коса и кафяви очи. Зодия 
Овен. Според Евгени именно за това си държеше на думата. За 
Стою си оставах „Дякона”.

– Наздраве! Тука ли си бе, Достоевски?
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Както повечето моряци от търговския флот, Стою четеше 
много. След третия месец от рейса ми поиска книга, беше изчел 
всичкия талаш на кораба. Да, но аз носех само „Престъпление 
и наказание”, другите ми неща бяха тетрадки, помагала по ан-
глийски и мои творения. Дадох му я с препоръка да прочете 
първо предговора. Той го прочел до половината и ми я върна. 
От известно време, явно когато се надяваше да му помогна 
с нещо, ме наричаше Достоевски. Техник по рождение, както 
много българи, Стою беше майстор в импровизациите, на мо-
менти прекаляваше, особено в споровете с някои механици. Но 
те не му се връзваха, защото беше готов по всяко време да 
слезе в машинното и да работи до самозабрава. Наричахме го 
„Гробарче”, защото беше завършил училище за каменоделци. 
Живееше в някакво странджанско село и смяташе да се жени. 
Казваше, че след този рейс ще слиза завинаги от корабите и ще 
отваря негова фирма за каменоделство.

– Една биричка, Гробарче? – ерогенният предлагаше бира 
на всеки срещнат.

– Мерси, ние с Дякона имаме работа. Ще се почерпим нещо 
друго. Трябваш ми бе, Достоевски, ела за малко долу.

Характерно за взаимоотношенията ми с овните е, че им 
трябвам, но ако ги слуша човек, може да остане с впечатление, 
че те ми трябват. Имах връзка с дама от горепосочената зодия, 
която ми каза, че без нея трудно бих се справял с нещата от 
живота.

– Мъча се да пиша едно писмо. Ще го пратя от Италия – 
петна избиха по мъхестото лице на Стою. – Решил съм да се 
женя… Ти знаеш, де – почти прошепна, когато влизахме в каби-
ната му. – То се знае отдавна, ама искам да предупредя… да е 
по-официално. Сядай! 

Седнах.
– Започнах, ама – поклати глава – да удариш едно рамо. 

Тебе те бива в тия работи.
На масата имаше лист от голяма тетрадка с няколко напи-

сани реда.
– Чакай да налея по едно! 
 Стою извади бутилка изпод масата.
– Пих бира – замънках аз.
– Бирата си е бира.Това е друга работа.
Отношението ми към питиетата от клас „А” е като това към 

жените. Трудно ми е да откажа, когато зная какво ще усетя, 
и още по-трудно, когато не зная. В случая знаех, беше водка 
„Смирноф”, номер 21 от шипшандлера в Хъл. Стою наля в две 
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кафени чашки с отчекнати дръжки и отвори по кутия гръцка 
сода. Посегнах да извадя цигара, но се сетих, че той не пуши.

– Пуши, пуши! – поощри ме. – Виж докъде я докарах, каз-
вай по-нататък. Наздраве!

– Наздраве! – отговорих и взех листа.
С твърд, сигурен почерк на човек, уверен в себе си, беше 

написано: „Здравей, Керанке, днес в свободните от вахта, ча-
сове, реших да ти напиша това писмо. Пътуваме от Англия за 
Италия с товар зърно. Времето е много лошо, вълните са голе-
ми. Вятърът свири в миделшпангота, аз мисля за тебе.”

– Та да ме подсетиш за по-нататък…
– Добре. Обаче се пише „мидл”, от английски – среда, сре-

ден, и „шпангоут с „оу”.
– Добре де, ти казвай сега. Това после ще го препиша – 

грабна настървен химикалката.
Станах с чаша в ръка, заех възторжена поза и си придадох 

замислен вид. Започнах: „Този вятър, Керанке, е северозапа-
ден и студен. Вкопчил съм се в мидлшпангоута, а вълните ме 
повдигат и спускат. От целия кораб и от екипажа май сме оста-
нали само аз и мидлшпангоута. Когато някоя зелена планина 
ни повдигне, виждам земя напред. Дано не е мираж! Ето, пак 
видях земя! Не е мираж! Това е португалският бряг, или Азор-
ските острови, което е едно и също. Нямам никакъв уред за оп-
ределяне на посоките. Не зная кое време от денонощието е, но 
не е мръкнало. Небето е покрито с черни облаци, от слънцето 
няма и помен. Пак видях брега! Вълните ме носят към него, но 
не зная кога ще ме изхвърлят там. Изхвърлят ли ме, всичко ще 
се уреди, както сме го решили ние с тебе. Допивам последната 
глътка от тая бутилка. Тя е от водка „Смирноф” – погледнах ети-
кета – номер 21 и затварям писмото вътре. Вярвам, че Бог ще 
помогне бутилката да стигне до тебе. Чакай ме и се надявай! 
Твой Стою. Подпис: не се чете”

Настана кратко, напрегнато мълчание.
– Какво ти става бе, Дяконе? – зяпаше ме с невинно отво-

рени очи, като извънземното от едноименния филм.
– Нищо. Знаеш ли какво е шпангоут?
– Ами… Не мога да се сетя. А, бе…
– Това е ребро от набора на корпуса. 
– Да, бе, нали ги учихме на времето!
– Значи, ако има мидлшпангоут, това трябва да е средното 

ребро. Най-средното от всички. Тия термини се използват по-
вече в корабостроенето. Първо се изработва килната греда, тя 
е по цялата дължина на кораба, лодката, яхтата или всякакво 
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творение от тоя сорт. После се нареждат шпангоутите, тоест 
ребрата, и върху тях се коват, ако са дървени, нитоват се или 
се заваряват външните листи от корпуса. Ребрата не се виждат. 
Щом вятърът свири в мидлшпангоута, значи от корпуса не е 
останало нищо. За да го чуваш ти, трябва да си там, при него. 
Значи и от надстройката не е останало много. Оказва се, че 
корабът е бил дървен, слава Богу! Иначе шпангоутът нямаше 
да те спаси.

– Чакай бе, къде отиде ти? Аз мислех, че е някакво платно 
или въже.

– А, ако ще е платно, ще го напишем по друг начин. Така 
значи – наведох глава над листа – от вахта… часове… Добре. 
Току-що с моя приятел и колега Дякона слязохме от хлъзгавия 
мостик на нашия горд кораб „Спирит ъф дъ Оушън”. Четири 
часа държахме огромния щурвал и посрещахме капризите на 
Океана. Дрехите ни са подгизнали, телата ни премръзнали, но 
гордостта, че плаваме на този нов кораб под флага на Британ-
ската корона, сгрява сърцата ни! Отиваме в Австралия с ня-
колкостотин бъчви уиски от най-доброто. После ще минем през 
Хонконг и Сингапур, а от Цейлон ще натоварим чай за Англия. 
Ех, Керанке, огромна е Британската империя! Сигурно си чува-
ла, че Слънцето над нея никога не залязва! Яд ме е само, че 
оставихме Макао в ръцете на онези хитри португалци. А Нейно 
Величество сигурно се ядосва повече и от мене. От Цейлон към 
Англия ще тръгнем заедно със славния клипер „Чайна Таун”, 
който досега минаваше за най-бърз. Но досега! Капитанът смя-
та, че ние първи ще видим белите скали на Дувър и ще поз-
дравим с топовни изстрели и флагове Нейно Величество! За-
сега обаче сме още в северния Атлантик и ревът на вълните е 
толкова силен, че само боцманът може да го надвика. Десните 
марсели са опънати до пръсване. „Спирит…” лежи на ляв галс 
и сякаш лети по вълните, без да ги докосва. Вятърът свири в 
брамстенгите… Аз мисля за тебе.

– Стига де, стига де! Давай да вършим работа! – Стою гу-
беше търпение.

– Е, добре, пиши!
Стою заби глава като овен над листа и зачака нервно.
– Пиши: „Единствено мое момиче !” – отпих и премрежих 

поглед.
– Това е! Ей за това те викам бе, Достоевски! 
Започна да пише. Продиктувах му текста, като междувре-

менно пресуших още една чашка, и камбаната за вечеря удари.
– Отивай да хапнеш, аз ще го препиша на чисто.
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– О кей! – отидох да ям.
Казах на Петко, че Стою ще закъснее малко. Евгени ми 

беше оставил още една бира.
Вече ставах, когато Стою влезе. Каза тихо „Наздраве”, сми-

гна ми и седна на мястото си с доволна усмивка.
– Ще хвърля едно око – казах му. 
Вдигна рамене в знак на съгласие. Слязох пак долу. Новият 

лист беше върху масата. Почеркът, равен и твърд, убедително 
повтаряше продиктуваното от черновата, а чувствата на Стою 
прозираха като буен поток под тънък пролетен лед. Писмото за-
вършваше така: „Времето е лошо. Вятърът свири в мидлшпан-
гоута, аз мисля за тебе!”

Прав е Евгени, Овенът си е Овен!
Излязох на външния канижел на подветрения борд. Обичам 

подветрените бордове. Навсякъде наоколо ври и кипи, а тук е 
тихо. Корпусът закрива една микроскопична частица от Океана, 
тя е спокойна като езеро. От силния вятър няма и помен, само 
глухото бумтене от другия борд напомня за него. Изби ме на 
философия. Помислих, че всеки търси подветрен борд, а коле-
гата ми Стою вече е намерил своя. Дали пък моят не е при мо-
мичето, което мисли, че не бих се справял току-така с нещата 
от живота? Май започвах да се размеквам…

Допих бирата, пуснах фаса в кутията и я смачках. Не плюх, 
не обичам да се плюе в Океана. Минах през салета, пуснах 
кутията в коша с надпис „метали” и тръгнах към кабината си. 
Трябваше да си лягам. От 0 до 4 пак щях съм в машинното. 
Океанът продължаваше да се държи като дядо ми, вятърът все 
така свиреше в … хм …Овен…
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Трета награда 2017

Веселин Василев	 
Благодарност

Имам малък внук германец. Някога дъщеря ми се омъжи 
в Германия и сега всяко лято внукът прекарва при нас. Още 
трудно оправя немския, но е достатъчно любознателен и се ин-
тересува от всяка дума на български, като тормози баба си да 
му обяснява значението. От това се получава лек микс между 
двата езика. Според магазинерките е най-възпитаното дете в 
квартала. Винаги казва „Данке”. Когато разопакова купеното му 
лакомство, най-вече сладолед, държейки опаковката, отправя 
въпросителен синеок поглед, с който пита – „Къде е кошчето”, 
а това кара разчувстваните продавачки да изпадат в чуждопок-
лонническо умиление.

Та внукът ни още не може да произнесе думата „море”, а 
казва „гере”. Когато на път за плажа в Аспарухово достигнем 
най-високата точка на дългия мост, се изправя в детската си 
седалка и вика: „Герето-о-о”, зърнал блясъка на вода от двете 
страни на моста.

Един горещ предобед лежах с глава под чадъра, вперил 
жаден поглед в хладилната чанта, в която освен бутилки с вода, 
сандвичи и сладолед за внука, се мъдреше единствената бира 
за „дядо”. Имах право да я изпия не по-късно от един час, преди 
да тръгнем към дома, изтървях ли момента, оставаше за вкъ-
щи. Тъй като според мене беше още рано, забавлявах се, като 
наблюдавах играта на внука ни с лопатка и кофичка на постоян-
но мокрената от леките вълни ивица. Лежахме съвсем близо до 
водата, както повечето придружители на деца, които са наясно 
с детската „хитрост”, играта на пясъка да е всъщност върху мок-
рия пясък. Детето копаеше дупка и си мърмореше нещо. Стро-
гата, но справедлива баба го беше намазала с някакво герман-
ско мазило, гарантиращо 80% предпазване от вредните лъчи, 
и това нещо си вършеше работата. Аз пък се дразнех, че всяко 
лято детето си тръгва без характерния черноморски тен.

– Герето, вас ду махст?! – ядосан възкликна внукът. Една 
малка вълничка му дръпна изправената кофичка навътре. Аз 
се понадигнах, а жена ми се изправи, готова да подгони кофич-
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ката. Детето не забеляза нашата готовност за помощ, продъл-
жи да човърка мокрия пясък. Друга вълничка грабна кофичката 
и я върна обратно до опряното му в пясъка колянце.

– Данке, герето! – промълви внукът и продължи съсредото-
чен да се занимава с лопатката. В тона му нямаше изненада, 
нерви или недоволство. Явно за него беше съвсем нормално, ко-
гато му вземат нещо за малко, да му го върнат, на което пък той 
съвсем нормално благодареше. Дори не се обърна и не вдигна 
глава от заниманието си. Баба му премести върнатия предмет на 
по-сигурно място и се върна на своето. Отпуснах се върху хавли-
ята, но усетих движение в гърдите. Някъде дълбоко в мене се 
раждаше вълна от трудно определими чувства. Аз също говоря 
с морето, но дори жена ми не знае това. Изведнъж чувството се 
превърна във въпрос : „А ти няма ли за какво да ми благодариш? 
Ти, който тръгна от тези брегове преди толкова много години?” 
Въпросът идваше някъде от областта на сърцето и като ме за-
ливаше с гореща вълна, стигаше до мозъка. В него се долавяше 
сила, увереност и лека ирония, граничеща с очаквано разоча-
рование. „Как да няма!?” – изкрещя съзнанието ми. За малко да 
извикам с глас. Огледах се. Детето все така си играеше, жена ми 
се опитваше да чете, но постоянно поглеждаше към него. Зна-
чи, не съм извикал. Успокоен, запалих цигара, погледнах към 
хоризонта. Около нос Галата имаше много лодки. „Сигурно ва-
дят сафрид” – помислих. Малко по-насам шетаха най-различни 
развлекателни средства, между които и пиратски кораби. Далече 
навътре голям празен кораб хвърляше котва. Щеше да влиза в 
пристанището за зърно, когато се освободи място. 

Присвих очи, опитвах се да видя лекия облак от ръжда и 
стара боя, който се вдига неизменно над бака при спускане на 
веригата. Беше твърде далеч, не го видях, но дочух характер-
ния шум. Тогава за пореден път си спомних далечната ранна 
есен, през която започна морската ми одисея. 

Седях на една студентска банка в зала на последния етаж 
в известно варненско учебно заведение. Бях студент първа 
година, веднага след казармата. Мнозина се гордееха с това, 
между тях и родителите ми, сигурно са имали право, защото в 
ония години висшите учебни заведения не бяха толкова много. 
Приемните изпити бяха истински и трудни. Седях си, слушах 
неща, които не разбирам, и зяпах навън. Едва ли някой ги раз-
бираше, имахме час по висша математика. Професорът се ста-
раеше много, формите, с които представяше науката си, бяха 
много по-интересни от самата наука. Освен това се опитваше 
да ни успокои и да ни убеди, че не е чак толкова трудно. На мо-
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менти проявяваше духовитост, колкото може да я прояви пре-
подавател по математика: казваше, че и той не разбира всичко. 
Бъдещите директори и главни счетоводители, които седяха на 
първите редове, веднага започваха да хихикат, което според 
тях беше задължителен знак за съпричастност и приемане ле-
ката неуместност на шегата. Веднага се усещаше кой ще стане 
началник. Някои вече бяха станали, от тях се искаше да завър-
шат, за да не загубят позиции.

Аз седях на последния ред, най-високо, и гледах навън през 
отворените прозорци. Беше слънчев следобед, един от много-
то през дългата, красива варненска есен. През бистрия въздух 
дори отдалечените предмети изглеждаха близо. Нямаше ника-
къв вятър, а звуците от рядко минаващи по скрития от зеленина 
булевард автомобили прозвучаваха твърде силно. Сякаш ко-
лите вървяха през залата. Над тежката зеленина на Морската 
градина ясно виждах залива пред нос Галата. Носът и високият 
бряг хвърляха тъмна сянка върху тихата, бистра вода. Морето 
беше толкова спокойно, че дори различните цветове от брега 
се виждаха ясно на повърхността му, като в огледало.Тогава ня-
маше откъде да знам израза „Мравките пият вода”, но по-късно 
и аз, като всички моряци, щях да го употребявам. 

Такова беше морето. Няколкото кораба на рейда също 
хвърляха ясни сенки и изглеждаха много близо. От юг прибли-
жаваше висок, празен кораб, който скоро щеше да се нареди 
около другите. Зае позиция, подобна на тях, боботенето от въ-
трешността му утихна и след миг се чу грохот, а над носа му 
сякаш изригна ръждив облак.

Доскоро бях служил в една танкова бригада, която пък 
беше част от един международен пакт за отбрана. Скъсваха ни 
от учения. Всеки грохот свързвах с пушек и миризма на сяра от 
дрънчаща по металното дъно гилза. „Тия да не стрелят?” – учу-
ден помислих и съсредоточих поглед в кораба. Не, не стреляха, 
хвърляха котва. Грохотът утихна. Чух нещо като тежка въздиш-
ка, водата зад кърмата се запени, от комина излязоха тъмни 
кълбета дим и увиснаха в неподвижния въздух. Празното туло-
вище мръдна назад, веригата се опъна и след миг всичко зам-
ря, сякаш не е било. Продължавах да зяпам нататък, задавах 
си въпроси, на които не можех да отговоря: как включват на 
задна, колко ли са мощни тия двигатели? Имат ли предавател-
ни кутии? Ако имат, колко ли са големи? Сигурно имат агрегати, 
защото през нощта светят. Задавах си още много въпроси, като 
пълен лаик, а колкото повече ставаха те, толкова повече се уве-
рявах, че не мога да им отговоря оттук. Тогава нещо сякаш ми 
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каза: „Ами, ела и виж! Какво толкова?” Обърнах се към залата. 
Професорът продължаваше с артистичен патос да обяснява 
тайнствата на висшата математика. „Разбира си работата чове-
кът. Умее да я предаде, а може и някой от колегите да я разби-
ра” – помислих.

Отново погледнах навън към корабите. Изведнъж си зада-
дох въпроса: „Ти какво правиш тук? Мъжете са там, вършат си 
мъжката работа, работа, която също не разбираш, но с жела-
ние ще се научиш. Остави хората да учат за началници и сче-
товодители. Не им пречи, не заемай мястото на някой, който с 
желание ще усвоява висшата математика!” Това беше послед-
ният ми час като студент. Не се питах нищо, не се поколебах, 
пристъпих смело и, както е казал един страхотен поет: „... Да 
вляза във ритъм със теб...” За това ти благодаря, Море! Успях 
да вляза в ритъм и този ритъм продължава! Но тогава се оказа, 
че съм закъснял. Когато отидох в Параходството и попитах как 
мога да стана моряк, човекът ми каза:

– Браво бе, пич, сега ли се идва?! Хората от Кърджали и 
от Димитровград дойдоха да стават моряци, вие от Варна и от 
Бургас се ослушвате! Ще дойдеш другото лято, аз лично ще ти 
дам документите за попълване. Сега обучението на „Родопи” 
започна, не мога да те пратя.

– Ами... – измънках.
– И да знаеш, цяла година е! Със стажове, плавания и така 

нататък. Дето се вика, още една казарма. Живее се на кораба, 
парния „Родопи”. Ако не се откажеш, другото лято заповядай.

Не се отказах. Започнах работа като монтьор в „Автотранс-
порт Варна”. През цялата година се интересувах от кораби и 
морета. Четях книги, гледах филми, разпитвах приятели, които 
са завършили морския техникум, или такива, които учеха за ко-
рабни инженери. Разбрах, че работата в машинното отделение 
е доста мръсничка, затова, когато пуснах документите за жела-
на специалност, написах „помощник готвач”. Не ми се искаше 
да продължавам през живота с изцапани ръце, както досега. 
Вече бях подал документите, когато ми се обадиха по телефона 
и сериозен мъжки глас ми каза, че ще е добре на другия ден да 
мина през Параходството. Да отида в оня кабинет, където съм 
ги подал. На другия ден „цъфнах” в уречения час.

– Ела тук, ела! – беше същият мъж, който преди година 
ме ориентира в обстановката. Гледаше ме строго, но май му 
беше по-скоро смешно. Държеше кратката ми автобиография в 
едната ръка и листа, на който бях написал за какъв искам да се 
обучавам в другата. Пристъпих със свито сърце до бюрото му.
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– Значи две години карахме танк?
– Да – измънках за пореден път.
– После една година правихме камиони? – продължи. Само 

кимнах и го погледнах учуден.
– И сега искаме да правим бюреци и кифли – артистично 

завъртя листите над главата си, както баничарите въртят тес-
тото за баници.

Сигурно съм го гледал по странен начин, защото не издър-
жа и започна да се смее. Смееше се с ясен, мъжки глас. Въ-
обще не му пукаше, че го чуват от съседните помещения. „Мо-
ряшка работа. Сигурно и аз ще мога да се смея така някой ден” 
– помислих си с възхищение.

– Според тебе военните са по-умни, разбраха те още на 
седемнайсет години за какво ставаш. Виж си лапите, бе! Камък 
да стиснеш, дето се вика, вода ще пусне! Хлебар ще ми става! 
– докато изричаше това, постепенно успокояваше смеха си.

– Сега този лист го вземаш, преписваш всичко и когато 
стигнеш до „специалност за обучение”, пишеш – „моторист, 
тире огняр”. После ми връщаш листите, а аз скъсвам първите с 
помощник готвача – пак се усмихна. – Хвърлям ги в кошчето и 
вървим напред. Иначе ще ти трябват много здрави връзки – пак 
се засмя, – за да се заровиш в тестото.

 „Това ли било?” – с облекчение помислих. После попълних 
документа по правилния начин.

– Слушай, пич, може да ти е кофти, обаче аз за това съм 
тук. Да ви ориентирам правилно – каза, докато хвърляше ста-
рата ми молба в кошчето. После подреди всички листи в пакет, 
разгледа ги отново. – Ами медицинското ти е шест. Всичко е на-
ред. Вдруги ден, в осем сутринта, да си пред трапа на „Плава-
ща учебна база Родопи”. Стисна ми ръката, пожела ми успешно 
обучение и се разделихме.

В уречения ден и час заедно с останалите кандидат – мото-
ристи затрополих по люлеещия се трап на парния кораб. Въл-
нувах се. За първи път стъпвах на борд! Благодаря ти за това, 
Море!

После се започна един „Мъчен занаят, мъжки занаят – 
краста! Стъпиш на борд и цял живот – баста!.” 

През годините често си тананиках тази песен. Възхищавах 
се от поета. Беше си отишъл твърде млад, за да има опит в 
морето, но го е усещал истински! 

Когато започнах, също бях твърде млад, за да познавам 
света и хората. Опознавах ги в морето. Там нещата и отноше-
нията са истински! Корабите се превърнаха в „моите универ-
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ситети”. Не съжалих нито за миг, че не завърших оня, в който 
бях приет някога. Дори в най-трудните моменти, когато и же-
лязото не издържаше на горещините, а тежкият чук се опит-
ваше да „избяга” от потните ми ръце, не си пожелавах да се 
върна зад студентската банка. Напротив, мислех си: Какво ли 
още ме чака? Чакаха ме много неща. Безбрежните ледени по-
лета пред Петербург, безбройните шлюзове по Великите езера 
от Монреал до самия край в Дулуд. Невероятните светлини на 
сякаш изникналия от нищото Детройд, миризмата на влажна зе-
ленина, преди да се е появил брегът пред Панама. Чакаха ме 
безкрайните тропически рейдове край Бразилия и Индия, пет-
десетдневният преход от Австралия до Исландия, красивата и 
опасна делта на Амазонка, пренаселеният, но красив Буенос 
Айрес, невероятно вкусните телешки стекове в Росарио. Очак-
ваха ме всички канали, тесни и широки проливи, Темза, Гарон, 
Сена, красивият Килканал, надвисналите скали на Коринт, пу-
стинните бури край Суец. Чакаха ме адската жега на Мексико, 
подредената Япония, безкрайната Поднебесна китайска земя, 
трудолюбивата Корея, бездънната красота на скандинавските 
фиорди, мъгливият проток Магелан, бесните ветрове на про-
лива Дрейк, сбъднатата няколко пъти детска мечта да обиколя 
земята по вода… Всичко това ме чакаше и ме дочака много-
кратно. Благодаря ти, Море!

Вярно, че постоянният невидим фон на работата ми беше 
вечната миризма на горещ мазут. Когато се приберях, жена ми 
казваше, че мириша на кораб. Тя не знае какво е борбата с 
мазут, масла, нафта и пот. Не ѝ трябва да знае, един в семей-
ството стига.

Навсякъде срещах приветливи хора. От крайния север до 
крайния юг. От крайния запад до крайния изток. Хора с разли-
чен цвят на кожата се втурваха да ми помагат, да ме ориенти-
рат за нещо, което ме интересува. Вярно е, че имаше кражби, 
имаше и пиратски актове, но тия, които ги извършваха, също 
бяха хора с проблеми, подобни на всички останали. Хващал 
съм крадци в кабината си. Обикновено оставят откраднатото 
и молят за прошка. Молят се да не ги предам на охраната. Не 
ги предавах. Как да го предадеш, като виждаш, че бедността го 
тресе отвсякъде? Ако имах нещо излишно, давах им го. Тогава 
казваха, че ще се молят за мене.

Някога многократно бях чувал: „Морето много дава, но и 
много взема!” Ето сега, като си лежа на плажа, си мисля, че 
на мене май не ми взе нищо, а ми даде много. За разлика от 
много колеги, запазих семейството си. И за това ти благодаря! 
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Но най-благодарен съм за това, че през всичките години ти ми 
запазваше едно важно за мене право, правото да мечтая! 

В материално отношение не мога да се оплача, макар цял 
живот да си останах моторист. Успях да купя втори апартамент, 
а колата, с която сме на плажа, май ми е десета или единай-
сета. Децата ми завършиха по едно висше образование, жена 
ми завърши и второ. Останах най-неукият в семейството, но не 
съжалявам, нито пък някой ми го напомня.

Преди години плавах на голям мексикански контейнеровоз. 
Къде ли и под какви ли флагове не съм плавал?! Тогава шета-
хме между няколко пристанища в едноименния залив и няколко 
пристанища в Европа. Българите бяхме много малко. Искрено 
се радвахме, когато пристигне нов сънародник. В Бременхафен 
дойде четиридесетгодишен мъж, беше от един крайдунавски 
град. Работеше като палубен моряк и рядко се виждахме, но 
разбрах, че е за първи път на кораб. Веднъж след работа пуше-
хме на кърмата и полюбопитствах какво е работил досега.

– Бях даскал – въздъхна.
– По какво?
– По история – вяло махна с ръка.
– Къде си завършил? – попитах.
– Във Велико Търново.
– Кандидатствах там преди казармата – обясних му. – Оба-

че не ме приеха. Не ми стигнаха някакви десети.
– Имал си късмет. Няколко десети са те спасили от мизе-

рията. Гледай ме кога тръгвам да работя като мъжете. Хванах 
последния влак – довърши с нова въздишка.

И за ония десети благодаря, море, дето не ми стигнаха да 
стана учител! Бях ги забравил много, много отдавна. Благодаря 
ти за посрещанията, всеки път! За малкото неизбежна ревност и 
многото любов, с която ме посреща семейството ми! За това, че 
още на другия ден съм при тебе. Ако времето е хладно, нахлу-
пвам шапка и дълго гледам красивите ти вълни. „Видя ли? Пак 
съм при теб, защото те обичам!” – опитвам се да ти кажа. Ти, 
като ревнива жена ме връхлиташ със студени пръски. Сърдиш 
се, усещаш миризмата на други морета. Сякаш минава време, 
докато ме приемеш отново. Когато времето позволява, отивам 
на „моите скали”. Наричам ги така, защото хората избягват да 
ходят там. Има много стъпала за изкачване по обратния път. 
На мене не ми пука. Спирам колата под дърветата, до новия 
фар на Галата, слизам по стълбите, прецапвам край свлеклите 
се камъни и отивам чак в дъното. Там, по скалите, са накаца-
ли корморани, но щом ме видят, с неохота се прехвърлят по-
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нататък. Наплюнчвам очилата, слагам ги и се спускам между 
скалите, чак до дъното. Ти ме люлееш, повдигаш ме. Усещаш 
другите морета, искаш да ме изхвърлиш. Тогава си спомням ду-
мите на един стар рапанджия: „Човек винаги може да издържи 
още няколко секунди. Въпрос на психика. Мисли си, че имаш 
достатъчно въздух и ще го имаш.” Мисля си го и оставам още 
малко. Заклещвам се с ръце и крака в скалите, възхищавам се 
без думи на красотата ти с крещящ за кислород мозък. Ти бавно 
се успокояваш, приемаш ме. Излизам на повърхността, поемам 
отново въздух и пак се спускам, вече всичко е наред. После 
изпълзявам на някоя ниска скала, лягам под слънцето, вперил 
взор в красивата пяна на вълните ти. Ти закачливо ме галиш с 
тях и ми напомняш за оная далечна есен, когато се влюбих в 
теб, есента на твърдите решения. Благодаря!

* * *
Слънцето незабелязано се беше преместило, сянката на 

чадъра също. Темето ми гореше. Времето за бирата настъпи. 
Пропълзях под сянката и протегнах ръка към хладилната чанта 
подобно на корабокрушенец към спасителен плаващ предмет.

– Кой иска сладолед? – весело попитах.
– Их вил! -отговори внукът ми. Разбираше всичко свързано 

със сладолед.
– За мене вода – каза жена ми.
Извадих поръчките от димящия хлад. Раздадох ги и рев-

ниво си прегърнах бирата. Бутилката беше от любимите ми, с 
винт на нормално изглеждащата капачка. За първи път пих от 
такава бутилка през далечната оседемдесет и шеста в Ню Ор-
лиънз. Благодаря и за това, мое море!

 Примижал, усетих как живителната горчива течност се раз-
стила по вътрешностите ми.

– Данке, герето! – ухилен казах, след като преполових бу-
тилката.

– Много сладко звучи, нали!? – усмихната каза жена ми, 
като не сваляше очи от внука.

Не отговорих. Бях зает с бирата. 
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Втора награда 2014

Владимир Коловски
Човек зад борда

Определено е човешкият живот да не се губи лесно и без-
причинно. Има моменти обаче, в които той увисва на косъм. 
Почти винаги косъмът остава цял. Обикновено косъмът, на кой-
то провисва животът, е чужд. Разбира се по това, че той не по-
белява, а побелява косата ни.

Веднъж и моят живот увисна, но не на косъм, а на тънко 
стоманено въже. Въжето не се скъса, но част от космите на 
главата ми побеляха.

На всеки кораб, по определен график, редовно се провеж-
дат учения и тренировки на екипажа. Главната цел на тези тре-
нировки е да го подготвят за правилни действия в случай на 
авария или непредвидено обстоятелство като пожар, напуска-
не на кораба, сблъскване с друг кораб, човек зад борда, пират-
ско нападение и други.

В утрото на един априлски ден, докато корабът ни изпълня-
ваше редовен рейс между Валенсия и Палермо, капитанът, пет-
десет и четиригодишен, висок и едър поляк, реши да проведе 
тренировка за човек зад борда. Времето беше хладно, небето 
– облачно. Духаше свеж бриз от северозапад, който къдреше 
морската повърхност. След необходимата подготовка и инструк-
таж на екипажа, в осем часа и двадесет минути на лявото крило 
на мостика се подаде голата глава на боцмана Веселин. С Весо 
се събрахме заедно преди около два месеца, когато той се качи 
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на борда в Барселона. За моя голяма изненада, Веселин се 
оказа родом от Старо село, земляк. Боцманът държеше в ръ-
цете си два празни, прясно боядисани в червено пластмасови 
бидона. Бидоните бяха с вместимост от около двадесет литра 
всеки и привързани здраво един за друг с въже.

– Весо, какво е това? – попитах го аз, докато разглеждах с 
интерес бидоните. 

– Нещастникът, който ще падне във водата и ние ще трябва 
да го спасяваме – Веселин ми обясни, че капитанът му е запо-
вядал да подготви тези бидони за тренировката.

Докато разговаряхме на крилото, самият капитан се качи 
на мостика. 

– Боцман, готово ли е всичко? – попита го той.
– Тъй вярно, сър!
– Хвърляй! – нареди капитанът на боцмана.
Боцманът вдигна високо над главата си празните бидони и 

ги запрати силно към морето. Бидоните полетяха със свистене 
и след няколко секунди паднаха във водата. 

– Активирай сигнал за тревога „Човек зад борда”! – продъл-
жаваше да заповядва той. – Ръчно управление! Курс?

– Курс едно-четири-осем – отговори рулевият.
– Ляво на борд! Маркирай позицията на кораба върху кар-

тата! Внимание на машината! Курс?
– Курс едно-нула-пет.
– Старпом, подгответе дежурната лодка за спускане на 

вода! Имаме човек зад борда, ляв борд – нареди по радиостан-
цията капитанът.

– Разбрано, човек зад левия борд. Започваме подготовка 
за спускане на лодката.

– Курс?
– Курс нула – девет – нула – отговори рулевият.
– Дясно на борд! Курс три-две-осем! Най-малък напред!
– Дясно на борд! Три – две – осем! – рулевият следваше 

чинно всяка заповед на капитана. 
Корабът рязко променяше курса си, като се накреняваше 

на ляв и десен борд от големите отклонения на перото на руля. 
На мостика се бяха качили трима моряци, които трескаво се 
взираха в морето с бинокли. Корабът забави своя ход.

– Дежурната лодка е готова за спускане на вода – рапорту-
ва старши помощник-капитанът.

– Виждам го! – извика морякът, застанал в десния край на 
мостика. – Червен бидон на пет градуса вдясно от носа.

Капитанът коригира курса на кораба право към „удавника” 
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и ми заповяда да се подготвя за спасителна операция. Аз се 
втурнах към дежурната лодка и след половин минута обличах 
термоизолационния си костюм. Корабът спря, но винтът про-
дължаваше да се върти. Това беше винт с регулируема крачка, 
който въпреки въртенето си, при поставяне на лопатките му в 
положение нула градуса, не придаваше постъпателно движе-
ние на кораба.

В лодката влязохме аз, Весо и вторият механик.
– Спускай! – заповяда капитанът на старши помощника.
Петместната дежурна лодка беше надуваем тип, с дъно от 

дебел шперплат и извънбордов двигател в кърмата ѝ. Вътре 
имаше две гребла и непромокаем сак, в който събрано се по-
мещаваше различно по вид и предназначение оборудване. С 
помощта на три широки колана, прикрепени в различни части 
на лодката, които се събираха в горната си част в рим, тя се 
спускаше от кораба посредством балка със стоманено въже и 
кука. 

– Спускай на вода! – повтори заповедта си капитанът.
Старши помощник-капитанът развъртя внимателно лодка-

та и я приравни с нивото на лодъчната палуба. С помощта на 
специален механизъм аз започнах контролирано да спускам 
лодката в морето. Когато останаха около два метра до водната 
повърхност, аз спрях спускането. Обърнах се и запалих двига-
теля. Изчаквайки най-подходящия момент, когато лодката по-
падна в падина на вълната, аз откачих куката и с рязка маневра 
отделих лодката от корабния корпус.

– Целта се намира вдясно от вас, на около два кабелта 
– чух напътстващия глас на капитана. 

След краткотрайно търсене видях червените бидони на 
Весо. Когато човек се намира на морската повърхност, види-
мостта му е силно намалена. Ускорих двигателя. Лодката се на-
клони силно назад и започна да подскача ритмично по вълните, 
като ги преодоляваше, хвърляйки пръски върху нас. След около 
минута стигнах до бидоните. Подходих внимателно към тях и 
форсирах двигателя рязко на заден ход, за да убия скоростта. 
Весо се протегна и с бързо движение прибра бидоните си въ-
тре в лодката. Докладвах на капитана, че „човекът” е спасен 
и насочих лодката обратно към кораба. Едва сега забелязах, 
колко много се бяхме отдалечили. Корабът ми се струваше ма-
лък. Приближавайки го, той започна да нараства, а ние да се 
смаляваме. Усили се шумът от работата на главната му маши-
на. Внимателно прилепих лодката до десния борд на кораба. 
Вълните започнаха да ни повдигат и спускат, триейки гумата в 
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стоманения корпус. Имаше мъртво вълнение. Когато застанах-
ме под куката, аз закачих рима към нея и дадох знак с ръка на 
старши помощник-капитана, че сме готови за вираене.

Куката рязко дръпна коланите на лодката, които издрън-
чаха в основите си, където бяха свързани с дъното ѝ. Един от 
коланите се оплете и лодката се наклони силно на една страна, 
като застана с десния си борд вертикално надолу към морската 
повърхност. За по малко от секунда Весо и вторият механик, 
последвани от целия наличен инвентар на лодката, се изсипа-
ха в морето. Аз успях инстиктивно да се вкопча с една ръка и 
задържа за един от въпросните колани. Времето спря. Докато 
висях с една ръка под надвисналата над главата ми лодка, ви-
дях как водната струя, създавана от работата на корабния винт, 
помете Весо и втория механик. За момент ги загубих от погле-
да си сред разпенената вода. В следващия миг те се появиха 
на повърхността на морето, далеч, далеч зад кърмата. Видях 
Весо да се опитва да плува към кораба. Някой хвърли въже 
отгоре, което не можа да достигне давещите се хора, а остана 
опънато между кораба и водата. Изведнъж се оказах в лодката. 
Паднах в нея, като продължавах да стискам инстиктивно с все 
сила спасителния колан. От кораба ме бяха спуснали отново 
на вода. Осъзнах го в момента, в който чух гърлестия глас на 
бесния капитан:

– О, курва! Какво стана! Курва! Курва! – крещеше той, над-
весил се целият над кърмовия леер.

Започнах да осъзнавам по-добре ситуацията, в която бях 
изпаднал. Отърсен от внезапния шок от падането на двамата 
моряци във водата, от изчезването им от погледа ми, от усил-
ващата се болка в посинялата ми от стискане дясна ръка, аз се 
окопитих и започнах да мисля. Седях сам в лодката, повдигана 
ритмично от морските вълни. На петнадесет метра над главата 
ми крещеше капитанът. Крещене, от което нищо не разбирах. 
Сигурно викаше на полски език. Виждах смутените погледи на 
останалия на борда екипаж, който само гледаше, без да пред-
приема каквито и да било действия. Обърнах се по посока на 
изчезналите моряци. Едва ги виждах. Бяха станали на червени 
точки, скриващи се и показващи се от морската повърхност. Ос-
ъзнах, че нямам много време. Бях единственият, който можеше 
да им помогне. Наместих се в лодката, откачих отново кука-
та, която ме свързваше с кораба и дръпнах кордата на извън-
бордния двигател. Той превъртя, но не запали. Опънах кордата 
отново. Двигателят отказа да запали и този път. Започнах да 
опитвам все по-силно и по-силно, като едновременно с това 
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подавах газ на двигателя. Той не палеше. Изглежда се беше 
задавил. Обхвана ме ярост. Дърпах го с такава сила, като имах 
чувството, че ще го изтръгна от транцевата дъска. Силите ми 
свършиха. Проснах се в лодката, едва поемайки си дъх. В този 
момент забелязах, че тя се движи. Лодката отиваше назад. Ог-
ледах се и разбрах, че въртейки се, корабният винт засмукваше 
гумената лодка, като я теглеше към себе си. Оставаха няколко 
метра до бурния водовъртеж, създаван от шестметровия винт. 
За секунда в съзнанието ми се създаде картина, в която лод-
ката се разкъсваше на гумени парчета, а аз ставах на кайма. 
Спуснах се отново към двигателя ѝ. Задърпах го с нови сили. 
Той продължаваше да не пали, а само шумно превърташе в 
пластмасовата си кутия. Започнах все по-силно да чувам рева 
на въртящия се винт. Някой хвърли спасително въже напред от 
мен, до което нямаше как да стигна. Не можех да греба. Гребла-
та бяха паднали, когато лодката се обърна. Вдигнах глава наго-
ре, търсейки помощ. Не виждах никого. Намирах се под скуло-
вата част на кораба. Пръските от пенещата се вода започнаха 
да достигат до лицето ми. Водните маси изригваха като вулкан 
изпод железния корпус, изтласквани от бързото въртене на сто-
манения винт. Изпаднах в панически страх. Ръката ми, срасна-
ла се с дръжката на лодъчния двигател, не спираше да го дър-
па. Имах чувството, че режех с трионче дебел боабаб. В един 
момент, когато лодката вече се подмяташе от завихрената во-
дна маса, двигателят запали. Почувствах се спасен. Нови сили 
нахлуха в мускулите ми. Измъкнах гумената лодка от опасната 
зона на работещия винт. Сетих се за Весо и втория механик. 
С протегнат като жираф врат се насочих към първото червено 
петно, което се мярна пред очите ми. Не мислех за нищо друго 
освен за двамата си колеги във водата. Двигателят започна да 
работи шумно и неравномерно, като отделяше необичайно го-
лямо количество дим. Мина ми през ума, че пак може да спре. 
Намалих хода, като се опитвах да го поддържам работещ. Бях 
се насочил към втория механик, който се намираше по-далече 
от кораба, отколкото боцмана. Докато минавах на около шест-
десет метра от Весо, видях, че той стискаше двата пластмасови 
бидони, които го крепяха на морската повърхност. Изкрещях му, 
че скоро се връщам. Той само ми кимна. Продължих мудно към 
втория механик. Имах чувството, че никога няма да го достигна. 
Лодката се движеше толкова бавно и непрекъснато се подмя-
таше от вълните. Когато най-накрая го доближих, видях, че и 
той стискаше нещо в ръцете си. Това беше водонепромокаем-
ият сак с лодъчния инвентар, който му помагаше да не потъне. 
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Когато вторият механик остана на два метра от мен, аз спрях 
двигателя. Лодката продължи да се движи по инерция. Вторият 
механик хвърли оранжевия сак вътре в нея и се опита да се 
качи сам при мен. Не успя. Подадох му ръка, която той стисна 
толкова силно, че ме заболя. При първия опит и аз не успях да 
го издърпам. Стори ми се неестествено тежък. След няколко 
секунди той се просна безсилен на дъното, като ме гледаше в 
очите, без да казва нищо. Запалих отново двигателя. Заплувах 
към Веселин. Когато го доближих, с втория механик го издър-
пахме от водата заедно с червените бидони, в които той така 
се беше вкопчил, че не можеше да ги пусне. Когато Весо седна 
при нас вътре в лодката, от термоизолационния му костюм се 
изля голямо количество морска вода, която беше проникнала 
откъм врата му. Костюмът му беше голям и не уплътняваше 
добре тялото му. Тримата заедно заплувахме към кораба. От 
радиостанцията, която едва сега чух, капитанът ми нареди да 
се отправя към пилотския трап. Доближавайки кораба, аз ви-
дях, че на десния му борд беше спуснат пилотския трап, който 
се блъскаше в морето. В горния му край стоеше капитанът и не 
отделяше очи от нас. 

Изведнъж, вляво от лодката, нещо черно привлече погле-
да ми. Инстинктивно се обърнах и видях няколко големи черни 
перки, които пореха водата успоредно на нас. Извиках на оста-
налите, които също се втренчиха в черните перки. Рибите плу-
ваха на десет метра от гумената ни лодка, като само издаваха 
едрите си гърбове от водата. Не бяха делфини. За миг загубих 
управлението на лодката. Намирахме се на около петдесет ме-
тра от кораба. Рибите плаваха в група, като явно проявяваха 
интерес към нас. С приближаването до кораба те изчезнаха, 
явно подплашени от шума на главната му машина.

Спрях лодката под пилотския трап. Капитанът, видимо раз-
вълнуван и очевидно притеснен от случилото се, слезе бавно 
по трапа и се присъедини към нас в лодката. Вътре не остана 
много свободно място. Започнахме бавно да се движим назад, 
плъзгайки се по корабния корпус. Спрях лодката под куката. 
Свързахме рима на коланите и старши помощник-капитанът ни 
отлепи бавно от водата. Този път всеки следеше много внима-
телно за положението на коланите. 

Всичко вървеше повече от добре, до момента, в който забе-
лязах как подът на лодката започна да се изважда от странична-
та гума, в която беше вкаран. Лодката изглеждаше спаднала или 
изпускаше въздух отнякъде. Ние четиримата бяхме насядали по 
краищата ѝ, балансирайки я с телата си. Теглото ни се оказа по-
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вече от възможността ѝ да ни удържи и в момента се изтегляше 
само подът ѝ, който беше здраво свързан с коланите. Изтръпнах. 
Представих си как всички политаме в морето от десет метра ви-
сочина, право в устата на черните риби. Капитанът се развика. 
Всички едновременно се вкопчихме за коланите, като че се бя-
хме наговорили предварително. Така, без да съзнаваме, прех-
върлихме теглото си от лодката върху стоманената проволка, с 
която ни спасяваха от водата. Едва достигнали първата палуба, 
всички до един се хвърлихме от разстояние от около метър и по-
ловина на повърхността ѝ. Лодката остана да виси празна, кла-
теща се нестабилна и повредена над морето. 

Усетил твърда основа под краката си, аз се строполих без-
силен по гръб. Не можех да си поема дъх от преживяното. Ця-
лото ми тяло обилно се потеше в термоизолационния костюм. 
Някой ме потупа по рамото. Чувствах, че всеки момент ще по-
върна. Беше ме хванала морската болест. Не исках другите мо-
ряци да ме гледат как обръщам червата си и затова със сетни 
сили се изправих и се запътих, опирайки се в надстройката към 
най-близката мивка, където повърнах с реване. Наплисках си 
очите със студена вода и се погледнах в огледалото. Косата, в 
близост до дясното ми ухо, беше побеляла. 

Трета награда 2016

Владимир Коловски
От каютата

Няма по-хубаво нещо от това, вечерно време след работа 
да се наям, да се изкъпя и да си сипя една чашка от любимата 
ракия. Да запаля цигара и да си помечтая за живота.

– Всъщност, Хлапе, има. Няколко чашки от любимата ра-
кия.

– Прав си, Барба. Една чаша не стига за това. Ти за какво 
си мечтаеш напоследък?

– Вече не мечтая, Хлапе. Не мечтая. Не вярвам на мечти. 
Не. Твърде стар съм за това.

– Барба, от кога си по корабите? Помниш ли въобще колко 
години си прекарал на море?
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– Знам ли? До към петдесетата си година ги броях. След 
това спрях. Има ли смисъл? Виж, теб те помня, като се качи за 
първи път на борда.

– Наистина ли? Ласкаеш ме.
– Че теб човек може ли да те забрави?
– Знаеш ли, и аз го помня този ден, сякаш беше преди ня-

колко часа. А оттогава досега изминаха цели четиринайсет го-
дини.

– Ха, четиринайсет! Хвали ми се като станат четирийсет. 
Надали ще съм жив да те видя.

– Ще бъдеш, ще бъдеш. Я се виж, не си мръднал.
– Като се сетя само как едвам се качи по трапа, мъкнейки 

тежкия си куфар, започва да ме избива на смях.
– Да. И аз си спомням. За първи път тръгвах на рейс и бях 

взел със себе си куп ненужни неща, от които куфарът ми се 
пукаше по шевовете.

– А помниш ли Радко?
– Че как! „Ей, пич! На ти десет кинта и иди ми купи едно 

шише водка от безмитния!”- това бяха първите думи, които чух 
на кораба. Думите на Радко. Аз го гледах отдолу нагоре, балан-
сирайки върху люлеещия се трап, здраво стиснал куфара си. 
Той стоеше като канара, изсипала се на палубата, брадясъл, 
разчорлен, с кървясали очи, втренчени в недоумяващия ми по-
глед. „А цигарки? Носиш ли цигарки?“ – продължаваше да ме 
изпитва той. Още не бях пропушил. „И таз добра! А по курви 
ходиш ли? „ – Аз продължавах да кимам отрицателно с глава, 
а ръцете ми отмаляваха да държат тежкия куфар. „Ние тук на 
кораба светци не приемаме.” – каза той, видимо ядосан, и се 
помести от трапа точно толкова, колкото да мина, отривайки се 
в огромния му корем. Исках да му кажа, че и мръвки не ям, но 
реших, че може да ме хвърли зад борда.

– Ех, Хлапе, вече и безмитни магазини не останаха! Човек 
няма от къде да се зареди с пиячка.

– За съжаление, Барба, така е. Между другото, подочух от-
тук-оттам, че боцманът е качил много ракия на борда. Вярно ли 
е?

– Май ще излезе вярно. Единият от саковете му бил тол-
кова тежък, че кадетчето не могло да го отлепи от кея. Та той 
лично си го е натоварил с помощта на корабната бига.

– Брей, колко ли ракия е домъкнал?
– Като му знам сака колко е голям, поне петдесет – шестде-

сет кила със сигурност.
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– Ц-ц-ц! Препи ми се. Защо не ми сипеш още една чашка 
от твоята ракия?

– Да ти сипя, Хлапе, ама и моят запас вече привършва.
– Сипи ми, че като се сетя за боцманската ракия, устата 

ми пресъхва. Чух дори, че няколко човека са започнали да я 
издирват. Ще взема и аз да се включа.

– Няма да я намерите. Щом боцманът я е скрил, никой не 
може да я намери. Помни ми думата. Ще си я изпие всичката 
ракия сам и капка няма да сипе на нито един от екипажа. Да 
знаеш.

– Брей, майка му стара!
– Ако Пасторът беше сега с нас, щеше да ни сипе.
– Да. Ей, прекрасен боцман. Жалко, че не пътува вече по 

корабите. Всяка сутрин преди работа и вечер преди сън чете-
ше библията. Дори си беше направил специален постамент за 
дебелата книга. Като от олтар проповядваше.

– Но си и попийваше. И ако някой му направеше забележ-
ка, той веднага му цитираше божиите заповеди, където пиенето 
не се споменава за грях.

– Знаеш ли, Барба, че понякога разговарям с Господ? Всъщ-
ност, правя го доста често напоследък.

– Айде бе!
– Наистина. Ей така, на ум.
– Я дай да ти сипя още една чаша, че започна нещо да не 

ми харесваш.
– Сериозно ти говоря. Знам няколко молитви и си ги казвам 

полугласно. После го моля да ми помогне за неща, които ме 
притесняват, или пък за нещо, което искам да се случи. И всеки 
път го моля да пази семейството ми, докато съм на рейс.

– Абе, ти май съвсем си откачил.
– И след като споделя с него, се чувствам някак си по-до-

бре. Как да ти обясня?
– Е, помага ли?
– Кой?
– Ракията! Стига си бръщолевил глупости! Хайде, наздраве.
– Наздраве, Барба. Какво ли бих правил без теб?
– Знаеш ли, Хлапе, не е страшно, че си говориш с Господ. 

Страшно е, ако той започне да ти отговаря. Аз вярвам, само 
като се разболея, което напоследък взе да ми се случва доста 
често. Заради възрастта, нали разбираш? Значи, като ме за-
боли нещо, започвам да търся помощ и спасение отвсякъде. 
Вярвам на всичко и на всеки, който ми дава съвет и рецепта. 
Готов съм да ям дори фашкии, стига да помагат.
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– Донякъде си прав. Барба, искам да ти се оплача, че въоб-
ще не съм доволен от готвача!

– Защо така?
– Ето, вече два месеца и половина сме на борда и всеки 

ден ядем само пържено. Нито веднъж не е отворил фурната да 
изпече нещо. Да не говорим да омеси хляб, да направи пица 
или сладки. А такива хубави машини има в кухнята. Знае да 
ползва само един тиган и един котлон. Никога не слага под-
правки в яденето.

– Така е, Хлапе. Ама смееш ли да му кажеш? Ще вземе на 
яд да ти сложи нещо в манджата и три дни няма да можеш да 
си вдигнеш гащите. Пък после иди се оплаквай на Пушката. Той 
и Пушката не смее много да му се сопа. Понякога дори му се 
подмазва, белким готвачът му направи нещо по-така.

– Барба, можеш ли да ми обясниш защо всеки ден по три 
пъти се яде месо на борда?

– Че как защо? Ако няма месо всеки ден, някой от екипажа 
ще извие, ще изреве. Морски вълци, брадчет! Между другото, 
забелязал ли си, че филипинците махат семките от всички ви-
дове плодове и зеленчуци?

– Да. Сега като се замисля, така е. И защо го правят?
– Причинявало апендицит. А да си ги видял някога да ядат 

папая?
– Не. Това пък защо го правят?
– Според тях, ако ядеш папая, след това не може да си го 

надървиш. Папаята била храна само за свещеници. Брей, май-
ка му стара, докато си бяхме само наши момчета по корабите, 
беше по-добре. Сега сме се омешали с филипинци, индийци, 
китайци, бурми, украинци, руснаци и какви ли още не. Не знаеш 
кой кой е. Преди се знаехме. Всеки си имаше дори прякор. Зна-
ехме кой какво може, кой държи на пиячка, кой на майтап, кой 
на бой. А сега какво? Омешаха екипажите и работата закуца. 
Единственото положително нещо в момента е, че като те стегне 
шапката, можеш да ги препсуваш, без да ти мигне окото. И от-
срещната страна дори ще ти се усмихне, камо ли да се засегне 
нещо. 

– Барба, сигурно и те те псуват, но ти не разбраш.
– А-а, смеят ли! Не може да бъде.
– Знаеш ли, много ме мъчи, когато ми се яде нещо, а то да 

го няма на кораба. Например боза, кисело мляко, сирене, шоко-
лад, сладолед. Направо полудявам.

– За съжаление, така е. Зарядките с провизии се развалиха. 
Поръчва се евтина и некачествена храна, и то на тройни цени. 
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Като си представя, че ядем майонеза и кетчуп с двугодишен 
срок на годност, хлябът ни е замразен от почти шест месеца, а 
киселото мляко може да е годно и след една година, направо 
ми се отяжда всичко и ми се препива силно ракия.

– Да, Барба, но виж какво стана. Забраниха пиенето на ко-
раба. Сега човек не може да си отвори дори една студена бира 
на почивката.

– Ха, ха! Забранили били пиенето! Хлапе, Хлапе! По кора-
бите винаги се е фиркало и винаги ще се фирка. От мен да го 
знаеш. Само дето сега се фирка тайно по кабините. Предимно 
вечерно време. Сбъркаха те с тази наредба. Много сбъркаха. 
Преди, когато се намираше легално алкохол на борда, Пушка-
та до известна степен можеше да контролира нещата. А сега 
всичкото пиене е контрабанда, нелегално. И никой не може да 
ти каже къде е скрито и колко е. Вечерно време Пушката се 
превръща на Тихата стъпка, докато обикаля канижелите и под-
слушва кабините, за да разбере къде точно се фирка. А в съ-
щото време стюардът му изхвърля празните бутилки от водка, 
увити във вестници, за да не дрънкат и будят съмнение.

– Да, но нали сега се правят неоповестени тестове за алко-
хол на моряците.

– Правят се. Да си чул досега някой да са го хванали с алко-
хол? Последния път, когато ни караха да пикаем в епруветки, за 
да ни изследват алкохола в тялото, горкото кадетче трябваше 
да изпие пет шишета с вода, за да може да напълни колбите на 
половината екипаж. И накрая всички проби бяха отрицателни. 
Че как! Иначе може да стане страшно. Няколко човека на борда 
имат повече алкохол, отколкото кръв в телата си.

– Ти си ми разказвал, че някога по корабите е имало шпи-
они.

– Да. Нощно време излизаха на палубата и гледаха коя ка-
бина свети. Значи там се пие и пуши. Сега дори не можем да 
пушим в кабините. Щяло да стане пожар. Защото, видиш ли, 
някакъв мухльо си бил подпалил дюшека и заради него всич-
ки моряци да страдаме. Остави това, ами трябва да ходим да 
пушим на точно определени места. Пепелниците трябва да са 
с капачки отгоре, че да не може човек да си изтръска хубаво 
цигарата. Глупости, глупости.

– Да. С всяка изминала година ограниченията на борда се 
увеличават.

– Виж какво стана с боклука. Сега хартийка не може да пад-
не в морето. А някога хвърляхме всичко зад борда. Ако знаеш 
само как обичам да си изпия студената бира до капка, да въз-
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дъхна дълбоко и да запратя празното шише с всичка сила в 
морето.

– Мисля, че това, дето ограничиха изхвърлянето на боклук 
в морето от корабите, е едно от малкото правилни неща, които 
се въведоха напоследък.

– И защо така си мислиш, Хлапе? Мислиш ли, че някой ги 
спазва тези правила? Огледай се. Плаваме сред купища бок-
луци.

– Ами точно за това, Барба. Представи си, че някой ти от-
вори входната врата вкъщи и си изсипе всичкия боклук в кра-
ката ти. Как ще се почувстваш, като усетиш вонята, като видиш 
цялата тази смрад насред дома си? Нали ние правим същото в 
момента с морските животни, риби и растения. Много често на-
блюдавам океана. Забелязал съм как той си събира търпеливо 
боклука, който изхвърляме от корабите. Събира го на купища, 
на малки планини и го носи безропотно със себе си. Възхищава 
ме това океанско търпение. А ние сме стигнали дотам, че дори 
една лоша дума не можем да носим на гърба си. Докато пъту-
ваме, затънали в проблемите си, в задачите си, ние пропускаме 
толкова интересни и рядко срещани неща, природни картини, 
морски същества, птици. Не обръщаме внимание на носовете 
и фаровете, понеже ползваме GPS. Не разглеждаме бреговете 
с бинокъл, за да ги сравним след това с описанието им в лоци-
ите, понеже лоциите вече са електронни. Представи си, дори и 
звездният алманах вече не е на хартия. През двадесет и първи 
век моряците се самоизолират в кабините си, залепнали зад 
компютъра или телефона си. Днес живеем и работим с хора, 
които не познаваме. Не знаем дори имената им, защото се об-
ръщаме с ранг към тях. Барба, не мисля, че това е нормално.

– Така като те слушам, Хлапе, понякога си мисля, че си 
умен. Наздраве.

– Наздраве. Барба, убедил съм се и аз като теб, че ние, мо-
ряците, много страдаме заради хора на сушата, които дори не 
са си намокрили петите в солената вода, а си мислят, че всичко 
знаят. Учили-недоучили, чули-недочули, пишат закон след за-
кон, творят правила, без да си зададат въпроса как всичката 
тази бумащина ще се спазва след това. С всяка измината го-
дина бремето на моряка се увеличава заради тези бюрократи. 
Преди хората намираха смисъл да ходят в морето на работа, 
а сега го правят само по необходимост, за пари. Моряклъкът 
загуби своя чар, своята привлекателност. От офисите на брега 
ни заливат с информация. Информация, която едвам успяваме 
да сдъвчем, камо ли да я преглътнем. Достъпни сме по всяко 
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време, на всяко място чрез телефон, факс, интернет. Корабът 
получава на ден по двадесет, тридесет писма, на които трябва 
винаги да се отговори възможно най-бързо, спешно, дори да 
става въпрос колко тигана има в кухнята или, аджеба, свети ли 
крушката на бака. Само ако знаеш как благородно завиждам на 
някой кораб за насипни товари, като видя в информационната 
му система, че му предстои месец и половина преход. А ние 
с контейнеровоза летим като линейки, извикани по спешност, 
с преходи от по десет-петнадесет часа. Дотам се е стигнало, 
че предпочитам да съм в морето, отколкото в пристанище. За 
разлика от първите ми години на море, когато с нетърпение оч-
аквах жадувания бряг, днес с нетърпение очаквам кога ще от-
плаваме от лудницата на брега. 

– Адски си прав, Хлапе! И към това ще добавя, че много 
сбъркаха, като въведоха безвахтеното машинно обслужване 
през нощта. Всеки знае, че около деветдесет процента от про-
блемите на борда идват от машината. С това нововъведение 
нищо не се подобри. Напротив. Точно обратното. Съкратиха 
два щата механици и мотористи и сложиха алармени системи 
по кабините и салетите. И познай как вахтеният механик си по-
чива през нощта, когато машината изреве два – три пъти? Тър-
чи горкият нагоре-надолу и недай си боже да закъснее малко, 
алармата буди и другия механик, и шефа, та и те да почнат да 
се носят като сомнамбули в нощта.

– Щеше да е добре, ако будеше само механиците. Тя прос-
то буди целия кораб за щяло и нещяло. 

– Да, има такива глупави аларми, на които някога въобще 
не се обръщаше внимание, а днес са с голяма важност.

– Знаеш ли, Барба, че след като се събудя от алармата и 
след това, ако успея да заспя, сънувам много. Думи, вещи, лица, 
събития, които съм докоснал, видял, чул, срещнал, се подреж-
дат в картини, които оживяват и се превръщат в мои сънища. 
Не е нужно да има връзка между тях. Важно е да съществуват в 
моето съзнание. То да ги хване и подреди в случайна последова-
телност, в логическа или нелогическа завършеност, да им даде 
направление, развитие и край. Много често сънувам неща, свър-
зани с дома – семейство, роднини, познати. Сънувам хора, които 
никога не съм виждал през живота си. Едновременно мога да се 
намирам на няколко места, гледам се отстрани как спя. Потя се, 
плача, летя, правя секс – всичко виждам, усещам и преживявам. 
И като се събудя, се чувствам много изморен. Сякаш се връщам 
от дълго пътешествие, преодолял хиляди мили. Често сънувам, 
че корабът се обръща. Рязко, за миг.
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– Аз пък спя като заклан. Както легна, така се будя. Нито 
сънувам, нито летя. Е, понякога, като прекаля с бирата вечерно 
време, се налага да ставам по няколко пъти по нужда. Но дори 
тогава спя наполовина. Даже си отварям само едното око, до-
като ходя и пикая. Но откакто се качи Босия на борда, не смея 
да затворя очи по време на неговата вахта. Той не знае какво е 
това склонение, какво е девиация, да не говорим, че не може да 
си настрои правилно радара, за да вижда нощно време. Знам, 
че по-голямата част от екипажа, на които животът им е мил, са 
се приготвили за абандон. Увили са си парите и документите в 
найлонови торбички, държат ги под възглавницата, спасителна-
та риза е винаги готова. За съжаление морето е дом и на знае-
щи, и на незнаещи. Такъв е животът, кара на сляпо.

– Барба, разправят, че Пушката си е загубил съня. Не мо-
жел да заспи. От офицерите го чух. По цяла нощ обикалял ка-
нижелите. Слизал дори в машината. Онази нощ мотористът, Ку-
цият, едва не напълнил гащите. Докато си бършел той маслото, 
усеща, че някой го наблюдава. Обръща се и вижда Пушката. А 
той в парадна униформа, с пагоните, целият брадясал, наму-
сен. На Куция му се изкарали ангелите.

– Бе той и боцманът разправяше, че вчера Пушката цял 
следобед е чегъртал с рашкета капаците на хамбарите, за да 
се умори, че да заспи, но нейсе. Хлапе, всеки се справя сам с 
бремето и мъката си на борда. Виж фитера – всяка вечер рису-
ва една и съща жена. И то я докарва много хубава. Питам го аз 
коя е тази жена, а той всеки път ми отговаря, че не я знам. Ме-
ханиците лющят бридж, моряците играят на табла, някои тайно 
фиркат, други само спят.

– Често ми се струва, че се движим в затворен кръг. Всичко 
се повтаря. На обяд Босият сподели, че обсервациите на кора-
ба съвпадали до минута с тези от предишната врътка. Понякога 
дори си мисля, че корабът съществува като някакъв вид спасе-
ние, което ме предпазва от грешки, които бих направил, ако не 
бях на борда му. От друга страна, затворили сме се в тази сто-
манена черупка и с всеки изминал ден съзнанието ни се проме-
ня. Мислим само за работа, за проблеми и тяхното решаване, 
за контейнери и пломби. Всеки контракт се обсъждат все едни 
и същи теми, дъвчат се безкрайно и след това се изплюват. А е 
много важно да се опитваме да запазим човешкото в себе си, 
да реагираме като нормални хора, колкото и трудно да е това. В 
споделянето, в обсъждането на проблемите се крие ключът на 
тяхното преодоляване. Реч човешка, а не сумтене животинско 
ни е нужно на борда. Няколко човека от екипажа си мислят, че 
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като мълчат като пънове, са нещо повече от останалите. Други 
са се изолирали от всичко и от всеки, като Синята Брада – жи-
веят в свой собствен свят без допирни точки с обкръжаващата 
ги среда. Аз винаги се опитвам да се държа нормално в тази не-
нормална среда, но много често се поглеждам отстрани и виж-
дам у себе си друг човек. В този момент осъзнавам, че корабът 
ме е обзел, превърнал ме е в нещо, което по принцип не съм. 
Преставам да мисля за семейство, за жена и дете, за приятели, 
за роден дом. В главата ми се въртят само контейнери, боя, 
ръжда, разписание, сън и храна. Достигам до състояние на съ-
ществуване, от което все по-трудно успявам да се връщам към 
нормалното.

– Забрави, човече. Щом си тук, ти вече си ненормален, без 
значение какво се опитваш да правиш.

– Барба, дотам сме стигнали, че дори всичко да ни е наред, 
да нямаме никакви проблеми, винаги ще ни трябва някой, за 
когото да мислим лошо, да злословим по негов адрес. 

– Момче, от мен запомни, че на кораба едни деградират, 
други алкохолизират, шизофренират, регресират, но никога не 
прогресират. Работата е такава. Като се върна от рейс, жената 
всеки път се опитва да ме върне към културата, води ме на опе-
ра, на театър и кино. Аз все ѝ повтарям, че това, което морето 
е взело от мен през всичките тези години, тя не може да ми го 
върне. 

– Ако знаеш как понякога ме стяга шапката! Направо ми 
идва да избягам от кораба. Ей така, просто да си взема багажа 
и да сляза. Дори не всичкия багаж, а само една раничка, и да 
се махна. Друг път пък вземам решение, че повече няма да 
пътувам. Слагам точка и толкова. Тази безкрайна работа, този 
сизифов труд на борда, понякога ми идва в повече. Но след 
това винаги размислям.

– Работата на борда съществува само за да те държи зает, 
умът ти да се занимава с нещо, времето да тече. Иначе си за-
губен. Работата на кораба е безкрайна. Тя никога не може да 
свърши. Свършва само контрактът. В работата се крие твоето 
оцеляване в морето.

– Почти винаги, Барба, докато работя, си мисля за детето. 
Водя мислен диалог с него. Усмихвам му се, шегувам се. Пред-
ставям си какво ми казва, как реагира, какви мимики прави, как 
се смее или ядосва, как си иска направо всичко, което му тряб-
ва.

– Аз, докато бях млад, си мислех за жената. Но откакто 
разбрах, че се е хванала с някакво женкарче, докато съм на 
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рейс, охладнях към нея и започнах да мисля за други жени. 
Виж, децата са ми винаги на мисъл. Знаеш ли колко приятно ми 
става, докато си лежа в леглото да чувам в съседните кабини 
как моряците разговарят с децата си. Струва ми се някак неес-
тествено да слушам детски гласове, а в същото време корабът 
да се клати.

– Преди да се кача на самолета, детето ме помоли да му 
донеса маймунка за подарък. Решил съм да се пазаря с негрите 
в Оне. Те са готови и крокодил да ми хванат, стига да поискам и, 
по-важното, да си платя. Не мога да не му донеса. С такива очи 
ме помоли, че на мен ми се доплака.

– Че къде ще я скриеш тази маймуна на кораба?
– Ще я скрия. Ти ще ми помогнеш. Шефът скри четири ку-

чета в машината, та аз една маймунка ли няма да скрия. Нали 
не е горила.

– Ей, Хлапе, внимавай много. Маймуна е това. Ако нещо се 
обърка, Пушката ще ни линчува. Аз винаги се качвам на рейс, 
затънал до шията в дългове. Печеля добре, а все съм на черве-
но. То май всички моряци са така. И как ще имам пари, като ця-
лата рода ми се е увесила на шията като воденичен камък. От 
мен да знаеш, Хлапе: моряците печелят много пари, но нямат. 
Те са самo едни прости проводници на парите. Парите минават 
през тях и заминават. Това е истината.

– Барба, има лица и събития, свързани с професията, ко-
ито никога няма да забравя. Има и такива лица, които веднага 
забравям след вахта, за да си ги спомня с нежелание на след-
ващия ден. Ако аз бях капитан, нещата на борда нямаше да са 
такива, каквито са сега.

– Ако ти беше капитан! Мечтай си! Никога няма да станеш 
капитан. Ти не си роден за море. Объркал си си професията, но 
един ден ще го осъзнаеш.

– Да. Но все пак си представи...
– Няма какво да си представям. И тази нощ не мигнахме. 

Пресушихме и последната бутилка ракия. Хайде, връзвай си 
обувките, че наближаваме пристанище.

20 февруари 2016 год. Малакски проток
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Втора награда 2017

Владимир Коловски
Сигнал за бедствие

Оставаха по-малко от тридесет часа път до следващото 
пристанище. Както обикновено, капитанът се събуди сам около 
седем часа. Надигна се с неохота от уютното и топло легло. 
Погледна през прозореца на своята спалня. Навън беше нео-
бикновено тъмно за тази част от денонощието, което му напом-
ни, че трябва да смени корабното време с един час назад. Сло-
жи си очилата и се взря в морето. С вещина набързо определи 
вълнението, посоката и силата на вятъра. Небето беше покрито 
с ниски кумулуси, сивеещи скучно над палубата, покрита с кон-
тейнери. Чувството за умора, което изпитваше всяка сутрин при 
ставане, този път беше по-силно от обичайното. Той реши да се 
излежава. Не бързаше за никъде. Контрактът му едва наближа-
ваше средата си. Върна се в леглото и се зави през глава. Приг-
лушена от дебелата възглавница и завивка работата на главна-
та машина му създаваше усещане за спокойствие. Чувството, 
че се унася отново в дрямка, беше от малкото удоволствия, ко-
ито можеше да изпита на борда. За негово голямо съжаление, в 
това чувство винаги се криеше една напрегнатост, едно нервно 
очакване, че нещо може да се случи във всеки момент. Той се 
опитваше да не мисли за това, но не успяваше да се абстрахи-
ра от неприятната вероятност. 

Телефонът, който се намираше точно до главата му, иззвъ-
ня. Звукът на този телефон се беше превърнал в едно от най-
мразените от него неща на кораба. Още повече че този теле-
фон звънеше в синхрон с телефона, намиращ се в работния му 
кабинет. От опит знаеше, че щом телефонът звъни в кабината 
му в извън работно време, е за нещо спешно. Капитанът вдигна 
слушалката с рязко движение, като не позволи на телефона да 
иззвъни повторно.

– Сър! Добро утро, сър! Много се извинявам, сър, че ви 
безпокоя! – старши помощник-капитанът, който в този момент 
се обаждаше на капитана с изключително развълнуван и тре-
перещ глас, се опитваше да каже нещо, но все не успяваше да 
започне.
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– Какво има, старпом? – напрежението на старши помощ-
ник-капитана се предаде на капитана, карайки пулсът му да се 
ускори рязко и да заговори нервно.

– Сигнал за бедствие, сър! Кораб на двадесет градуса вдя-
сно от курса ни, сър, вика за помощ!

– На какво разстояние се намира? – капитанът се опитва-
ше да осмисли трезво ситуацията.

– Осемнадесет мили, сър! Постоянно викат за помощ, сър!
– Разбрах, старпом. Идвам.
Капитанът скочи от леглото. Съзнанието му отдавна вече 

беше на мостика. Облече се за по-малко от минута. Докато 
надяваше дрехите си, стотици мисли нахлуха в главата му, 
обърквайки способността му да разсъждава логично. С нервно 
движение грабна радиостанцията си и прескачайки по две, по 
три стъпала за миг стигна до мостика. Отваряйки вратата, той 
завари старши помощник-капитана с радиотелефон в ръка, оп-
итващ се да се свърже с кораба, подал сигнала за бедствие.

– Старпом, нещо ново за бедстващите? – попита капитанът, 
докато прекоси бързо разстоянието между вратата на мостика 
и радара, намиращ се вдясно.

– Все същото, сър! Викат само „Mayday”. Не мога да раз-
бера от какво бедстват. Намират се на петнадесет мили от нас, 
пеленг – двеста седемдесет и шест градуса. 

Капитанът се втренчи в радарната картина. Наблюдава я 
около минута. Слабото радиоехо на монитора ту изчезваше, ту 
се появяваше. Нямаше сигнал от AIS. От микрофона на ради-
отелефона пращеше постоянен шум, прекъсван от откъслечни 
думи на викащия, от които можеше да се разбере само „Mayday” 
и помощ. Капитанът се замисли. Слабата радарна отметка, лип-
сата на нормална радиовръзка и AIS информация го наведоха 
на мисълта, че става въпрос за малък кораб или лодка. Около 
тях не се виждаха други плавателни съдове. Подчинен на меж-
дународните морски правила, той изрече първите си команди, 
слагайки начало на спасителната операция:

– Курс две-седем-шест! Пълен напред!
Докато нареждаше на подчинените си, в мислите му, сякаш 

от дъното на самия океан, изплуваха думите на един моторист 
от кадетския му рейс, който тогава му беше казал, че на море 
се прави всичко възможно, дори и невъзможното, за да се спа-
си човешки живот в беда. Този спомен задейства поток от ко-
манди, които започнаха да се сипят от пресъхналата му уста:

– Старпом, обади се в машината! Заповядай да подготвят 
кораба за маневриране! Искам максимални обороти! Събуди 
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третия помощник! Тука ми трябва писар! Веднага да се качи на 
мостика! Стига е спал! Да се качат и двама моряци и с бинокли 
да гледат в посока на бедстващия кораб! Ръчно управление! 
Поемам кораба!

– Разбрано, сър! Вие командвате кораба! – старпомът от-
говори машинално и започна да изпълнява заповедите на ка-
питана.

Когато в един механизъм големите колела започнат да се 
въртят много бързо, то малките зъбчатки направо изхвърчат 
от жлебовете, чупейки зъбите си в опит да следват водещите. 
Нещо подобно се получи и на борда на моторен кораб „Кинг 
Басил”. Корабът се тресеше от максималните обороти на глав-
ната си машина. Вибрациите се подсилваха и от работата на 
спомагателните агрегати, включени в паралел, позволяващи на 
капитана във всеки един момент да променя хода на кораба. 
Рулевият уверено поддържаше курса. Дежурната лодка, както 
и парадният и пилотски трапове бяха в пълна готовност. Екипа-
жът, разставен по места, чакаше следващата команда от мос-
тика. Капитанът осъзнаваше, че препуска със сто заповеди в 
минута, но не можеше да действа по друг начин – хора бедства-
ха пред него. Той се опитваше да се придържа към предписа-
ния в подобна ситуация протокол, но съзнанието му го водеше 
по свой собствен път на решаване на задачата. Несигурността 
у него и липсата на достатъчна информация повишаваха ней-
ната трудност. Имаше и нещо друго, което не му харесваше. 
Нещо, което сякаш не се връзваше с всичко останало. Данните 
от ARPA показваха, че корабът в бедствие се движеше с осем 
възела. Курсът му беше променлив и криволичещ. Един бед-
стващ кораб не би се движил с такава скорост. ARPA показва-
ше, че срещата между двата съда щеше да се осъществи след 
тридесет и две минути. За да разсее съмненията си, капитанът 
грабна слушалката на радиотелефона:

– Кораб в бедствие, тук е контейнеровоз „Кинг Басил”. Как 
ме чувате?

– Помощ! Mayday! Mayday! – чу се мъжки глас в отговор на 
неговото повикване. 

– Какъв е видът на бедствието ви? Каква помощ искате? 
Как се казвате? – капитанът продължаваше да бъде в неведе-
ние.

– Помощ! Сто човека на борда! Искаме помощ! – кратко се 
отговори на неговото повторно питане.

– Кажете си името, MMSI, позивната и позицията! От как-
во бедствате? – капитанът не спираше да се опитва да получи 



Д
иря




 в
 морето







 ●
 Н

ац
ио

на
ле

н 
ко

нк
ур

с,
 п

ос
ве

те
н 

на
 м

ор
ет

о 
и 

м
ор

яц
ит

е.
 2

01
3 

– 
20

17
�

про



з

а

84

повече информация, която му трябваше, за да може да реши 
какви действия да предприеме.

– Сто човека на борда! Искаме помощ! – последва като ехо 
същият отговор, все едно беше записан на лента, чийто запис 
се пускаше при всеки зададен въпрос.

Капитанът остави слушалката и се замисли.
– Старпом – обърна се той към помощника си. – Сто чове-

ка... Та това е пътнически кораб! – продължаваше да гадае той. 
– Защо тогава не си казват името? Защо крият позивната си, 
позицията си, дявол да ги вземе?! Искат помощ, а мълчат като 
пънове! Защо не им работи AIS?

– Тъй вярно, сър! Много е странно. И имат ход – движат се 
с осем възела.

– Няма никакво DSC повикване! – капитанът стана рязко от 
стола си. – Старпом, поеми управлението на кораба! Аз отивам 
в радио-рубката, за да се свържа със спасително-координаци-
онен център.

– Тъй вярно, сър! Курс две-седем-шест. Пълен напред.
След кратка справка с радиосигналната книга капитанът се 

обади по сателитния телефон на спасително-координациония 
център в Реджио Калабриа. Докладва всичката информация, 
която имаше. От центъра го посъветваха да ги държи в посто-
янно течение на нещата и му заповядаха да продължи към 
бедстващия кораб с пълна скорост. След разговора със спа-
сително-координациония център капитанът уведоми накратко 
корабособственика и чартьора за случващото се. Върна се на 
мостика и седна на стола си като на тръни. През главата му се 
прехвърляха различни възможни сценарии на ситуацията, в ко-
ято можеше да изпадне. Представи си дори, ако неговият кораб 
бедстваше, какво щеше да направи.

– Сър! Лодка, бял корпус! Вдясно по носа! – гласът на един 
от наблюдателите на мостика прекъсна мислите на капитана.

Той грабна бинокъла и се взря напред по носа. Ръцете му 
трепереха от клатещия се кораб и високите обороти. Треморът 
на ръцете му пречеше да види каквото и да било. 

– Нищо не виждам! – прецеди през зъби той.
– Точно по носа, сър! Малка бяла лодка с мачта! – потвърди 

морякът.
Капитанът не можеше да фиксира лодката. Той допълни-

телно се ядоса и от факта, че морякът вижда отговора на въ-
проса, който го измъчваше през последните двадесет и шест 
минути. Овладя раздразнението си и продължи да се взира в 
морето пред него.
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– Сър! – обади се високо старши помощник-капитанът. 
Появи се AIS сигнал. Лодката се казва „Сипахиоглу”. MMSI – 
271041137.

– Оглу ли? – капитанът сне бинокъла от очите си и се зами-
сли. – Турско звучене – направи асоциация той. – „Сипахиоглу”, 
„Сипахиоглу”. Тук е моторен кораб „Кинг Басил”. Какво става на 
борда ви? – капитанът хвана отново слушалката на радиотеле-
фона, решен да разплете докрай загадката. 

– „Кинг Басил”, помощ! Сто човека на борда! Два метра 
вода на борда! Помощ! – долетя веднага отговор от лодката. 

Капитанът направи бърза справка с информацията от AIS. 
Лодката беше дълга осемнадесет и широка три и половина 
метра. Фактите отново не се връзваха логично с действител-
ността. Сто човека много трудно можеха да се поберат в такава 
лодка.

– Старпом, сигурен ли си, че това е лодката, с която разго-
варям? Има ли други кораби около нас? – капитанът търсеше 
потвърждение на странния факт, че на лодката имаше сто чо-
века. 

– Тъй вярно, сър! Това е лодката, която вика за помощ!
Добре. Но все пак има нещо гнило тук и аз ще разбера как-

во е! – капитанът отново влезе в радио-рубката, свърза се със 
спасително-координационния център и им предаде новополу-
чената информация.

Докато разговаряше с дежурния в центъра, през главата 
му мина мисълта, че си има работа с бежанци, с емигранти, с 
нелегален трафик на хора по море. Може би това бяха сирийци, 
бягащи от войната, или по-вероятно ставаше въпрос за либий-
ци, понеже корабът му се намираше на около сто и двадесет 
мили югоизточно от Сицилия, точно на север от Либия. Капи-
танът сподели предположението си със спасително-координа-
циония център. Те от своя страна го посъветваха да доближи 
лодката им и от безопасно разстояние правилно да прецени 
ситуацията. Казаха му още да не позволява на хора от лодката 
да се качат на борда на кораба му, ако няма нужда от това. Ин-
формираха го, че изпращат хеликоптер на бреговата охрана и 
спасителен кораб към него. 

„Кинг Басил” наближи лодката. Капитанът намали скорост-
та до най-малък напред и започна да обикаля около нея на 
седем кабелта разстояние. Лодката беше едномачтова яхта в 
добро мореходно състояние. Поне това му се виждаше отвън. 
Нямаше видими пробойни по корпуса. На палубата ѝ бяха на-
сядали хора, облечени в спасителни жилетки. На брой те бяха 
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не повече от двадесет и пет човека. Всички махаха с ръце и ви-
димо не бяха никак притеснени от потъващата им лодка, която 
упорито се опитваше да се доближи до „Кинг Басил”. Капитанът 
постоянно я избягваше, като маневрираше кораба на различ-
ни курсове и даваше многобройни ходове на машината. Тази 
игра на гоненица го изнерви, но беше решил да не я допуска до 
борда си, докато не разбере какво всъщност става. След около 
половин час лодката спря и легна на дрейф. Капитанът беше 
чувал много случаи, при които търсещите по-добър живот хора 
умишлено потапяха лодките, на които плаваха, за да бъдат спа-
сени от притеклия им се на помощ кораб. 

– „Сипахиоглу”, останете на място! Не приближавайте „Кинг 
Басил”! Не се опитвайте да се качите на борда му! Към вас идва 
помощ от италианската брегова охрана. Аз ще остана в близост 
до вас, до пристигането на спасителния кораб! – нареди капита-
нът на бедстващата лодка по радиотелефона.

– „Кинг Басил”, спасете ни! Вземете ни на борда! Тук има 
много хора, има много жени и деца! – шкиперът на лодката за-
почна да преговаря на развален английски език със силен руски 
акцент.

– Повтарям ви, останете на място! Спасителен кораб и хе-
ликоптер идват към вас. Не се опитвайте да се качите на борда! 
– капитанът повтори своята заповед. 

Но нима можеше да заповядва на хора, които не му бяха 
подчинени.

Той продължи да разглежда в детайли лодката със своя 
бинокъл. Хората на нея бяха мургави, седяха с провесени над 
водата крака и махаха механично с ръцете си. 

Капитанът нареди да се спре машината и корабът легна на 
дрейф. Вълнението беше три бала с вятър от югоизток. Лодката 
се клатеше равномерно, надводният ѝ борд беше добре видим. 
Това потвърди заключението на капитана, че плавателният съд 
се намираше в мореходно състояние и донякъде го успокои. 
Сега му оставаше да изчака идването на бреговата охрана, ко-
ято да прибере тези хора. 

– Помощ! Потъваме! До капитана на „Кинг Басил” – спаси 
ни! – чуха се изведнъж многобройни викове в радиотелефона, 
които накараха капитана да потръпне. – Помощ! Помощ!

Капитанът отново грабна бинокъла и го насочи към лодка-
та. Не откри никаква промяна в състоянието ѝ. На мостика се 
бяха качили и други членове от екипажа, които също разглеж-
даха с любопитство случващото се. Чуваха се подмятания като 
„Емигранти”, „Прости бежанци”, „Глупаци”.
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– Що за хора сте там, дявол да ви вземе? Не виждате ли, 
че потъваме пред очите ви? Защо не ни спасявате? – руският 
акцент продължаваше да вика в радиотелефона. – Идиоти! Тук 
има жени и деца! Трябва ни помпа! Спасете ни! Водата е до 
главите ни!

С всяка измината минута тези непрекъснати отчаяни ви-
кове подсилваха съмнението на капитана дали беше взел пра-
вилното решение.

– Старпом! – обърна се той към помощника си. – Ами ако 
тези нещастници наистина потъват? Защо да ни лъжат? Ако не 
потъваха, защо им е да ни викат? Просто щяха да си продължат 
нелегалния трафик. 

Капитанът мислено си представи в съзнанието си ужаса на 
потъващата лодка, на всичките тези отчаяно борещи се за жи-
вота си хора, цапащи безпомощно в студената вода. Зададе си 
въпроса какво би могъл да направи той тогава? Как би им по-
могнал? Нямаше ли да бъде късно? Ами ако някой се удавеше 
пред него, а той стоеше безучастно? Тогава какво? Нима шест-
местната му дежурна лодка можеше да спаси всичките тези сто 
човека?

– Сър, лодката се накланя наляво и май че потъва! – изре-
че някой на мостика.

Капитанът вдигна мигновено бинокъла си и го вкара в очи-
те си. Опитваше се да гледа през него, но не можеше. Погледът 
му беше премрежен. Сърцето му се беше качило в слепите очи 
и биеше по тях безпощадно. Неприятно чувство на страх, при-
месено със силна нерешителност, премина по цялото му тяло. 

– Помощ! Ще умрем тук! Потъваме! – викове на жени и деца 
изпълниха до краен предел празното пространство на мостика. 
– Спасете ни веднага! Ще се издавим! Помощ! – радиотелефо-
нът беше усилен до краен предел. – Ако някой ни чува – спасе-
те ни!

– Сър! – обърна се някой към капитана. – Те се накланят! 
Какво ще заповядате?

Капитанът продължаваше да мълчи и да не мърда от мяс-
тото си до прозореца. 

– Намалете звука на проклетото радио! – заповяда той. 
– Не съм глух! Не правете нищо! Лодката се накланя от въл-
ните, които ѝ идват от десния борд. Вятърът се усили. Това е. 
Оставете ги да викат. Не им отговаряйте. Блъфират. Опитват се 
да ни излъжат. Не потъват! – капитанът ядосано се обърна към 
присъстващия на мостика екипаж.
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– До капитана на „Кинг Басил”! Ако си човек, умоляваме те, 
спаси ни! Не ни оставяй да умрем тук! – друг глас от лодката 
продължаваще да плаче престорено по радиотелефона. – Лод-
ката е пълна с вода и ще се разцепи на две. Ще потънем! Чува 
ли ни някой? Отговорете, за бога! – продължаваше той. – Вие 
хора ли сте, бе?

Капитанът не отговори. Отиде до сателитния телефон и от-
ново се свърза със спасително-координационния център. Те го 
увериха, че до два часа спасителен кораб ще пристигне при 
тях. Капитанът потвърди, че няма промяна в ситуацията и ще 
продължи да поддържа позицията си в близост до бедстващата 
лодка. След проведения разговор той се върна на мостика и 
уведоми лодката за наближаващата помощ.

– Два часа! Няма да издържим! Имаме живот само за още 
десет минути! – отново ревна гласът в радиотелефона. – От три 
дни не сме яли и пили! Тук има много деца, жени, стари хора! 
Спасете поне тях! Чувате ли ни? Спасете ги! Молим ви, не ни 
оставяйте сами! Приближете се! Останете с нас! Дайте ни хра-
на и вода!

Към кораба и лодката приближаваше хеликоптер на брего-
вата охрана. При шума на витлата му бедстващите хора нададо-
ха възторжени викове. За първи път капитанът на кораба видя, 
че хората на лодката бяха наистина много. Привлечени от шума 
на приближаващата машина, те се преместваха от кокпита към 
палубата. Излезлите на открито започваха да махат с връхните 
си дрехи, за да привлекат вниманието на пилота. Хеликоптерът 
направи няколко кръга над тях по низходяща спирала и отлетя 
в посоката, от която се беше появил. На капитана му мина ми-
сълта, че струпаните на палубата хора можеха да нарушат ус-
тойчивостта на лодката и тя да се преобърне. Но почти веднага 
изключи тази възможност, спомняйки си, че ветроходните лодки 
имат мащабен подводен кил и висока метацентрична височина, 
правейки ъгъла на залеза ѝ много голям.

Настана радио мълчание. И двете страни не искаха вече 
да говорят помежду си. Многократно бяха изрекли всичко, кое-
то можеха да си кажат до този момент. Времето течеше бавно. 
Капитанът следеше загрижен променящото се време. Вятърът 
постепенно се усилваше, карайки кораба да се отдалечава от 
лодката под действието на по-бързия си дрейф. На няколко 
пъти капитанът стартираше главната машина, за да запазва 
близкото си безопасно разстояние с лодката. 

Шест часа след започване на операцията гумен спасите-
лен кораб СР 326 на италианската брегова охрана се приближи 
към кораба. При вида на малкия катер капитанът възкликна:
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– Та той е по-малък от лодката! Как ще ги спаси? 
Капитанът на спасителния кораб помоли капитана на „Кинг 

Басил” да направи хубав завет с борда си, за да позволи прех-
върлянето на хората. Капитанът на „Кинг Басил” потвърди и 
започна бавна и рискована маневра по приближаването на 
двата съда. Той остави вятъра и вълните от десния си борд. 
Природните сили тласкаха кораба в желаната от него посока. 
Спасителният катер стоеше на кабелт от лодката. След около 
петнадесет минути бежанската лодка се спря в левия борд на 
„Кинг Басил” и започна силно да се удря с корпуса и мачтата 
си в металната стена. На лодката настана суматоха. Няколко 
мъже се опитаха да подадат малък трап към борда на „Кинг 
Басил”, но от ударите той се огъна, счупи и падна във водата. 
Капитанът спря главната машина и започна да поддържа над-
ветрена позиция спрямо лодката само с помощта на подрулва-
щото устройство.

Минута след като „Сипахиоглу” се прилепи до високия борд 
на „Кинг Басил” спасителният катер се установи от другата му 
страна. В момента на допира се случи нещо страшно. От мал-
ката лодка започнаха да излизат десетки мъже, жени, деца 
и старци. Всички се бутаха безмилостно и се опитваха да се 
прехвърлят възможно най-бързо на борда на спасителния ка-
тер. Застаналите на края на лодката хора биваха грубо и силно 
изблъсквани от стоящите зад тях. Майки хвърляха децата си на 
около два метра разстояние върху гумения катер, а след това те 
самите скачаха след тях, рискувайки да паднат във водата или 
по-страшното – да се озоват между бордовете на двата съда и 
да бъдат премазани. Тълпата от бедстващи хора приличаше на 
побесняло стадо, което се опитваше да прескочи непреодолимо 
препятсвие. Инстинктът за самосъхранение беше взел надмо-
щие над човешкото, над взаимопомощта. Страхът от смъртта 
беше отстъпил място на желанието за свобода. Свобода, която 
всичките тези нещастни хора бяха бленували от момента на на-
пускане на родината си в желанието си да имат по-добър живот. 
Малобройният екипаж на спасителния кораб едва успяваше да 
дърпа настрани падащите тела на деца и жени, предпазвайки 
ги от налитащите върху тях озверели мъже, хвърчащи куфари, 
сакове и няколко инвалидни колички. Успелите да се прехвър-
лят на спасителния кораб хора се редяха на гъсто един до друг, 
ликуваха, снимаха с телефоните свободата си и благодаряха 
по всевъзможни начини на екипажа на „Кинг Басил”, който се 
беше наредил на леерите на левия борд. 
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За няколко минути тълпата от около сто и двадесет чове-
ка се прехвърли успешно на спасителния кораб, покривайки с 
телата си цялата му палуба. Капитанът на спасителния кораб 
благодари на капитана на „Кинг Басил” за оказаната помощ и го 
помоли да остане още малко с тях, докато се уверят, че всичко 
с претъпкания СР 326 е наред. 

Едва след като получи потвърждение от спасително-коор-
динациония център в Реджио Калабрия за край на спасител-
ната операция, капитанът се отпусна на своя стол и затвори 
очи. Беше останал сам на мостика. На крилото, надвесен към 
водата, гледаше рулевият. Целият останал екипаж беше долу, 
на палубата, в близост до бедстващите хора, помагайки им с 
любопитни погледи. Той благодари вътрешно на Бог, че всичко 
се размина без жертви и завърши благополучно. 

– Курс две-четири-осем! Пълен напред! – нареди той.
– Две-четири-осем! – повтори рулевият и насочи носа на 

кораба към следващата поворотна точка.
Винтът на кораба се развъртя шумно, тласкайки го мощно 

напред. Капитанът излезе на крилото и погледна надолу към 
изоставената лодка. Видя, че кокпитът ѝ беше пълен с мръс-
на вода. В нея плуваха разрязани бидони, кофа и пластмасови 
чаши. Представи си хората в нея. Лодката се приплъзна по же-
лезния корпус, стържейки корабната боя и след миг се раздели 
с него. Остана да се носи празна и неуправляема във вълните 
на килватера. Мачтата ѝ се люлееше наляво и надясно като 
огромно махало на часовник, отброяващо първите секунди от 
новия живот на бежанците. 

Капитанът въздъхна тежко. Прибра се в кабината си и лег-
на в леглото. До протока Месина оставаха шест часа. Усещаше 
тялото си много уморено. Опита се да заспи, но не успя да ук-
роти мислите в главата си. Остана да лежи, загледан в тавана 
на спалнята.

06 ноември 2016 г.
Южно Йонийско море



Д
иря




 в
 морето







 ●
 Н

ац
ио

на
ле

н 
ко

нк
ур

с,
 п

ос
ве

те
н 

на
 м

ор
ет

о 
и 

м
ор

яц
ит

е.
 2

01
3 

– 
20

17
�

П
Р

О
З

А

91

Вяра Дончева e родена на 21.02.1994 г.  
в гр. Попово. 
Студентка е във ВВМУ  
„Никола Вапцаров” 

Трета награда 2015

Вяра Дончева
Диря в морето

„Не питай как опитомява Тя водата -
бедрата ѝ – стихийно-дълги под луната.
В това пристанище аз целия съм „Да”.
Едно голямо и прекрасно „Да”... Вода
и свобода... Търси ме в сянката ѝ зрима,
мен – лоцмана на нейните хиляда псевдонима!
И в ларинкса на нейното мълчание – по име,
презиме и фамилия – търси ме.“

Христо Фотев

Погледнете...
Погледнете моряка. И погледа му, скитащ някъде из хори-

зонта. Замислен, търсещ, а може би доволен... А може би сво-
боден!

	 Не се сърдете на моряка, че не винаги ще ви разбира. 
Той живее с други идеали, други тегла и необхватен за нас кръ-
гозор. Неговият дом е сред вълните, израснал в бурното море. 
Баща му е Нептун, а майка му – Луната. Познал сизигии, ква-
дратура, изстрадал крен и диферент, привикнал към вълните, 
слял се с безкрая на света, там където се целуват сините нюан-
си на небето и необятните води на океана. И всичко е едно, и 
той е просто част от него. Малка, много малка част от него.

Ден след ден корабът е негов дом. И времето е сякаш спря-
ло. Поражда се един въпрос: „Корабният хронометър – приятел 
или враг?“, в резултат на тежък философски труд. 

Безкрай като водата в океана са мислите му за брега. Тъ-
гата... Тя остава... след залеза, след изгрева дори. И въпреки 
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звездите, въпреки спокойната вода! Тъгата – тя се наслоява 
някъде на скрито, дълбоко в душата. И вълните се разбиват в 
корпуса на неговия дом, в корпуса на неговите чувства. Люлее 
го морето, люлее го животът. Все пак времето минава... И така, 
докато не станат цяло – мъжът, по-точно неговото тяло, и могъ-
щото море.

Романтик ли е морякът? Свикнал е на курсове да плава. 
По пеленги и разстояния се ориентира. От точка А до точка Б 
– време, път и скорост. Истински север, магнитен север, компа-
сен север... И всичките са север! А звездното небе над него... 
Шедар, Регул, Артур... Хиляди мечтани светове. Добре че е 
ECDIS-а и GPS работи! Романтик ли е морякът в нашия свят, не 
много романтичен? Винтът се върти, а икономиката се развива. 
Всичко и дори целият живот е проста търговия. От точка А до 
точка Б – товарим, разтоварваме, готово. Щом работи за пари, 
то романтик ли е морякът? Романтиката идва от дълбините на 
морето – от синьото и самотата, когато третият помощник е на 
вахта. Когато третият помощник е на вахта – звезди, желязо и 
вода.

Морето всички слабости разкрива и дава нова, друга, нео-
бятна сила. Дали морякът е опитомил морето, превърнал сти-
хията в своя сила, обуздал необузданите вълни... Или той сам 
е бил обуздан?

Последен рейс, последна вахта, после пристанище и път 
към дома. Домът – точка с координати фи и ламбда.

Бреговете са самотни понякога... Както е самотен всеки 
кораб без екипаж. И морякът на сушата е трудно да бъде раз-
бран.

Затова не се сърдете на моряка, че не винаги ще го разби-
рате. Той живее с други идеали, други тегла и мечти за безкрай-
но небе. На границата между двата свята – на сушата и на во-
дата. Люлее го морето, а на брега е здраво стъпил на земята.

Затова... Огледайте се ... Познахте ли моряка?
В погледа му има нещо непознато – свободата!
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Георги Ингилизов е роден на 31.10. 1955 г. 
в Бургас. Работил е като моторист на 
траулер в „Океански риболов”. 
Издадени четири книги: „Добър ден, 
тъга”, „Уиски с цвят на нощ”, „Лунни 
морета”, „Животът – част първа”. 

Първа награда 2015

Георги Ингилизов
За зло си роден, любими мой

На Никола Радев

Инженерът се обади за трети път. Жейна въздъхна и се 
приготви да тръгва, смяната беше на привършване. Отби се в 
банята и се насапуниса енергично с парченцето „Палмолив“, 
който ѝ беше подарък от него, след това дълго търка косата си 
в избелялата кърпа. Заключи бавно шкафчето и още по-бавно 
се отправи към портала на малката паркетна фабрика. На про-
пуска кимна с глава на пазача, който я изгледа особено, после 
се запъти към спирката.

Двайсет години бяха женени с Тачо и двайсет години му 
беше вярна. Не че не беше помисляла за изневяра, но все 
нещо я спираше – един детски поглед, едно виновно „прости 
ми“, или пък вълчият му нрав, познаваше тя кога Тачо истински 
ще избухне и винаги се пазеше от това...

Инженерът дойде във фабриката преди година, млад, при-
ветлив, възпитан. Работил бе в Австрия, в паркетен комбинат, 
и веднага въведе лакирането на дъбовите дъски. После убеди 
собственика, че могат да правят паркет от дъски с различен 
цвят и това увеличи печалбите двойно. Отвориха още един цех. 
И след още една година уволниха бай Йордан и инженерът ог-
лави цялата фабрика, която приемаше все нови и нови работ-
ници.

Жейна беше чула, че е ерген, надхвърлил трийсетте, и жи-
вее в кокетна гарсониера на една от най-красивите крайморски 
улици. Обличаше се винаги стилно, ходеше винаги гладко из-
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бръснат и подстриган по последна мода. Говореше тихо, Жейна 
никога не беше го чувала да повиши тон, но въведе във фабри-
ката желязна дисциплина, срещу която отначало работниците 
мърмореха, а после му бяха благодарни. Вземаше фантастич-
ни пари, особено след последното изобретение, но въпреки 
всичко във фабриката цареше убеждението, че инженерът е 
неудачник, даже несретник... Жейна имаше две деца – син в 
казармата и дъщеря, която щеше да жени до няколко месеца. 
И беше само на трийсет и осем.

Тачо я грабна от последния клас в гимназията, даже не успя 
да си вземе дипломата. Причакваше я в училищния двор, стро-
ен и широкоплещест, в униформата си на морски пехотинец, на 
лявата му гръд дискретно пробляскваха със синия си емайл зна-
ците на парашутист-десантчик и водолаз първа степен. Съуче-
ниците ѝ изглеждаха до него като деца. Приятно ѝ беше да се 
разхождат в Морската градина, хванала го по детски здраво за 
лявата ръка, а той да ѝ разказва за чудния свят под водата, за 
воинските си приключения – неясни за нея и дори плашещи я...

Твърдо реши да му пристане – сега я беше срам, като си 
спомнеше за това – вечерта, когато Тачо смаза бандата на Въ-
лата. Бяха седмина здравеняци, изпечени от постоянното лежа-
не по плажовете, които всяваха ужас не само в крайбрежната 
махала, но и в цялото градче. И макар че тогава бяха „по-стег-
нати години“, дори милиционерите избягваха да си имат работа 
с тях.

Седяха в ресторантчето на брега на морето, който някой 
амбициозен местен патриот беше кръстил Казиното. Оркестъ-
рът свиреше „Добър ден, тъга!“ и „Нежно цвете“ и те с Тачо не 
слизаха от дансинга. Дойде да я кани на танц тарторът на тай-
фата – Вълата, и Тачо кавалерски я попита желае ли да танцува 
с него. После го прогони. Някъде към полунощ Тачо тръгна да 
я изпраща до квартирата ѝ. Седмината го чакаха на неосвете-
ното място близо до детските люлки. Трима извадиха ножове, а 
Вълата надяна на ръката си бокс. Тя понечи да избяга, да вика 
за помощ, но краката ѝ се схванаха от уплаха и само тихичко 
заскимтя. Тачо ги смаза за няколко минути. Жейна не знаеше 
кой точно вика и какво точно изхрущява, но виждаше юмруците 
на Тачо методично да се стрелкат в различни посоки и след 
всеки удар някой да заравя лице в жълтия пясъчник на алеята. 
Накрая Тачо хвана китката на Вълата, както беше със стомане-
ния бокс, и съвсем целенасочено я счупи. Ревовете вече бяха 
събудили цялата махала, а отнякъде се чуваше милиционерска 
сирена...
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Инженерът я чакаше на завоя, точно до автобусната спир-
ка. Предложи ѝ да повървят пеша, тя смутено отказа, посочвай-
ки с поглед няколко нейни колежки на десетина метра пред нея, 
после той я покани дискретно вкъщи, да му погостувала, имал 
най-новата музика на... Жейна с усмивка отказа, но продължи-
ха да вървят към центъра, препъващи се в погледите на изуме-
ните ѝ колежки. Тогава инженерът я покани, за кой ли път, някоя 
вечер в новото морско казино, свирел превъзходен оркестър и 
щели да потанцуват. После пак ѝ заговори за най-самотните си 
вечери – летните, за нескончаемите си чертежи и изчисления, 
за хроничното си безсъние. Жейна отново отказа.

Прибра се вкъщи доста след обичайното време. На масата 
в кухнята намери писмо от сина. Пишеше, че в поделението 
всичко било добре, другата седмица щял да си дойде, искаше 
пари. Постави писмото отново в плика, съблече се и започна 
да приготвя вечерята. Мислеше колко ли пари ще ѝ трябват за 
сватбата, дали сватовете наистина ще им купят жилище, или 
ще ги карат да живеят при тях, сети се за чепатия характер на 
дъщеря си и тъжно, като въздишка, промълви: живот, живот...

Тачо беше при комшията, чу го през отворената врата на 
балкона. Стояха на малки плетени столчета в кухнята и об-
съждаха как биха могли да намерят работа в новосъздадената 
морска фирма, която беше спечелила търга за изваждането на 
един гръцки зърновоз, потънал неотдавна на втори кей. Комши-
ята, също пенсиониран водолаз, и също със смешно ниска пен-
сия, съвсем разумно се опитваше да му обясни, че и двамата 
вече не стават за подводна, ами поне в „осигуряването“ на во-
долазите да намерели някаква работа. Тачо не се съгласяваше 
(ах, този магарешки инат, как го е търпяла толкова години!), по-
сле чу блъскане с юмрук по масата, потракването на ракиеното 
шише в големите дебелостенни водни чаши. 

Една и съща картинка, месеци, години.
Жейна шумно затвори балконската врата и се хвърли на 

дивана с някакво илюстровано списание. После рязко стана, 
порови малко в шкафчето, където Тачо я уверяваше, че държи 
само инструменти, извади бутилка приятно хладна водка, наля 
си пълна чаша и я изпи на екс... Ще изляза да се поразходя, 
реши изведнъж тя, защото знаеше,че и тази вечер ще е съща-
та като стотици преди нея. Тачо нямаше да се върне, докато 
не пресушат всичкия алкохол, щеше да я гледа виновно, дори 
да пристъпва от крак на крак, досущ като малко дете, щеше 
да откаже да вечеря... Телевизорът противно ще съска, Тачо 
ще дреме на фотьойла и от време на време ще се опитва да 
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скрива прозявките си, едър и натежал, с оредяла коса, с доста 
отпуснат корем, с безброй лунички на косматите си бели ръце, 
вече със старчески петна по тях. С моряшка фланелка или пот-
ник, задължително с някоя голяма дупка, която Жейна все не 
успяваше да закърпи...

Усети се, че върви по крайбрежната улица, където ѝ бяха 
казали, че живее инженерът. Като ученичка в гимназията страш-
но я обичаше – малка, павирана преди повече от половин век, 
с огромни кестени от двете страни. От нея започваше Морската 
градина, а там, близо до дървената беседка, бе любимата им 
пейка, с Тачо можеха да седят с часове на нея и необезпоко-
явани от никого да се целуват... С часове. Боже, къде отиде 
това време, как се стопиха годините, като пясък изтекоха между 
пръстите ми, почти изхлипа Жейна и рязко тръгна нагоре по 
улицата. И тогава видя инженера, беше излязъл на покупки, все 
така контешки облечен, макар и с къщни дрехи. Той я погледна 
някак въпросително и с надежда, след това ѝ каза, че живее на 
две крачки, в оная, новата кооперация, а сега бил на пазара. 
Купил си бутилка руска водка, все пак рожденият ден трябвало 
да се отпразнува, макар и човек да е сам. Жейна не усети кога 
се съгласи да изпият по глътка за негово здраве.

Гарсониерата беше мансардна, с огромна веранда, от ко-
ято се виждаше целият залив. Инженерът сръчно опъна чиста 
хартиена покривка на масичката на балкона, отказа помощта 
ѝ, изкара купичка лед и кутия с доматен сок. Жейна се сети за 
Тачо, беше любимото им питие преди години, но веднага прого-
ни тази мисъл. Почти не чуваше какво ѝ говори инженерът – с 
достолепие уж, без да се оплаква, той ѝ обясняваше как усе-
щал живота си преминал, как от работа не му оставало време 
да си намери приятелка, да не говорим пък за съпруга! Как мла-
дите жени му изглеждали с всеки изминат ден по-повърхностни 
и лесни. После се опита да я целуне. Жейна не отговори на 
целувката му, потънала в някакъв тъжен унес, просто отмести 
ръцете му, започнали да стават по-горещи и агресивни. Инже-
нерът не настоя, но успя да си изпроси една вечер в новото 
казино. Този път Жейна твърдо му обеща, макар дълбоко в нея 
да се утаяваше един страх, че върши нещо много нередно... 
Уговориха се за след две седмици, трябваше да минат пробите 
на булчинската рокля. Защо не вземете рокля под наем – попи-
та инженерът. Самата мисъл се видя на Жейна кощунствена...

На раздяла тя самата го целуна – повече майчински, от-
колкото любовно. И с просветляла душа се запъти към къщи. 
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Вървеше като занесена и от ума ѝ не излизаше неговото спорт-
но тяло, смолисточерната му коса, парфюмът му, който сигурно 
струваше повече от месечната ѝ заплата. Мислеше и за Тачо 
– ще се прибере в полунощ от съседа, ще прави безуспешни 
опити да влезе, без да я събуди, ще легне с гръб към нея, да 
не усеща алкохолния му дъх, няма дори да се завие, пак за да 
не я събуди, а тя ще чака настръхнала на другия край на легло-
то, ще си мисли за по-раншните му милувки и циганска страст, 
която я караше по цели седмици да ходи като пияна, с най-
щастливата усмивка на света. После, особено ако беше зима и 
едва след като Тачо я сметнеше за дълбоко заспала, единстве-
но вкочанените му крака, нарязани с шевове като въжета след 
една подводна авария, ще се допрат лекичко до нейните. А тя, 
преструвайки се наистина на дълбоко заспала, ще ги прибере 
при себе си и ще се опита да ги стопли...

На следващата седмица лично босът на фирмата я назначи 
за началник на единия цех – двойна заплата и по-малко мръсна 
работа. Инженерът не се посвени да ѝ каже, че той бил изискал 
повишението, както и бил издействал малък безлихвен заем, 
да си помогнела за сватбата. Жейна почти не го слушаше, а 
само си помисли дали това, че мнозина от колежките ѝ преста-
наха да я поздравяват, я дразни наистина или не. После доста 
рязко му каза да не се грижи толкова за нея, има си мъж, който 
може да се справи с всякаква ситуация. Инженерът невярващо 
се усмихна и това вбеси Жейна. Когато обаче си получаваше 
заплатата, се почувства наистина добре – за първи път трудът 
ѝ беше оценен както трябва и това ѝ даде мъничко самочувст-
вие. Прати запис на сина си, отдели голяма част за дъщерята, 
купи си „Нина Ричи“ , а на Тачо взе бутилка гроздова. И цялата 
вечер не можа да си прости, че му купи точно това, а той беше 
доволен. Съседът също.

Тъкмо си мислеше, че най-лошото е да престанеш да вяр-
ваш в човека, когото си обичал и е бил за тебе повече от Бог, 
в талашитената ѝ „канцелария“ влезе инженерът. Смениха ня-
колко дежурни приказки, той я погали по ръката, въпреки впере-
ните в тях погледи на работничките от цеха, после я помоли да 
се ожени за него. Жейна дори не се уплаши, само се разсмя, но 
инженерът бавно ѝ разясни какво имал предвид. Децата ѝ били 
големи, те не били пречка, щели да разберат. Той имал солидни 
спестявания, щял отначало да им помогне с пари, Жейна онемя 
от изречената сума, а те двамата щели да живеят в гарсониера-
та. По-късно, той имал доста валута, можели да заменят жили-
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щето за по-голямо. На мъжа ѝ щял да остане апартаментът, той 
нищо не губел, а инженерът щял да го уреди на постоянно мяс-
то в онази новоизгряла морска фирма, бил приятел с президен-
та на целия холдинг. Изобщо, всички щели да бъдат доволни, 
а съвсем скоро след сватбата (малко събиране с кумовете, кум 
щял да им стане босът!) тя щяла да му бъде заместник и макар 
че нямала висше, щяла да получава почти колкото него.

Жейна просто му отвори талашитената врата, а инженерът 
я помоли да си помисли, той не искал решение веднага, тъй 
като неминуемо щяло да му прозвучи несериозно.

Вкъщи дъщерята ѝ обтегна нервите – хората родители има-
ли, как баща ѝ не можел да ѝ уреди поне два мерцедеса, един 
за младоженците и един за кумовете – както и с какво щял да 
бъде облечен собственият ѝ баща – може би с маскировъчната 
си униформа, защо не помислели за един хубав костюм, е, не 
„Версаче“, ама... Все пак сватовете били тежкари, старият бил 
доцент... Жейна замълча, „сдъвка си езика“, както обичаше да 
казва баба ѝ, след това обеща всичко да бъде наред, а дъще-
ричката си замина невярваща и нервна. Беше бременна в чет-
въртия, Жейна знаеше това, въпреки че криеха старателно от 
нея, съмняваше се обаче дали бъдещите ѝ свекър и свекърва 
се досещат. Легна на любимото си място на дивана в хола и 
запрелиства филмовия журнал. Обичаше да го чете, обичаше 
да ходи на кино, обичаше да узнава семейните и интимни тайни 
на звездите, като че ли това по някакъв начин я приравняваше 
към тях. Тачо, който беше здравомислещ човек, веднъж беше 
казал, че това е последица от детството ѝ, прекарано в едно 
китно старопланинско селце... 

Мъжът ѝ влезе в хола, понесъл огромно руло с чертежи.
С комшията съставихме пълен план на обезопасяването на 

подводните работи, както и макет на филтъра на компресора...
Жейна не го слушаше, потникът му, зеленикав, избелял, 

още от армията, отново беше с дупка на корема. Миришеше на 
ракия и на евтини цигари. Тя мълчаливо му посочи плика със 
заплатата на масата, а в себе си помисли: какъв живот, боже, 
какъв живот! После продължи да чете онова списание с много-
то илюстрации и малкото текст.

Инженерът не бързаше за отговор. Продължаваше мето-
дично да я ухажва, вече винаги се прибираха заедно пеша, по-
даряваше ѝ парфюми, сапуни „Палмолив“, любимата му марка, 
на няколко пъти ѝ подари цветя. Нито от парфюмите, нито от 
сапуна се трогна Жейна, видяла бе тя с Тачо две и двеста, но 
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цветята я съсипваха. Цял живот би искала да ги получава от 
Тачо, не само както в първите години, от него да ги получава, 
както едно време – строен, невъзмутим, уверен в себе си и уни-
формата си, кавалер...

Един път прочете някъде, че истинският кавалер се позна-
вал след сватбата, и го каза на Тачо, а той само се засмя... 
Остаряхме, викаше ѝ, глезотии, две деца имаме, мома за жене-
не, какви цветя... А тя само проскимтяваше вътрешно от болка, 
чийто произход в началото не можеше да си обясни.

Боже, несправедлив си, Боже !

Във фабриката започнаха съкращенията. Машините, които 
инженерът беше изобретил или откраднал от Австрия, както го-
вореха работниците, искаха все по-малко хора. Беше уволнен 
дори и един от най-старите боцмани на крайбрежието, този, 
който бе дал идеята за такава фабрика – хем на морето, хем в 
Странджа, където дървен материал – бол.

Вечерта в казиното беше подбрана лично от Жейна – дъ-
щерята отиде във Варна да търсят чантичка в някакъв бутик, 
а Тачо заминаваше за Атия да правят проби с новия компре-
сор. Жейна се изкъпа старателно, после облече проста басмя-
на рокля с широко деколте и отворен гръб, все пак беше лято, 
пръсна си няколко капки „Нина Ричи“ зад ушите, „наградата за 
кавалера-танцьор“, както обичаше да казва Тачо, после тръг-
на към казиното. Инженерът я чакаше на маса за двама, дис-
кретно отделена от дансинга. Не си беше поръчал нищо. Жейна 
още не можеше да се начуди на собствения си акъл, а само си 
повтаряше мислено: луда, луда...

Вечеряха изискано – морски деликатеси. Инженерът я 
покани на танц. Не беше излизала на този дансинг от години, 
главата ѝ се въртеше от виното, стъпваше като гимназистка. 
Танцуваха няколко бавни мелодии, той предложи да седнат на 
масата. Вдигна още една наздравица и тъкмо беше започнал 
да я пита дали е обмислила предложението му за женитба, ко-
гато се появи първият натрапник. Беше с бял ленен костюм, 
елегантната вишнева фланелка беше издута от здравите му 
гърди. Хвана я за ръката и я повлече към дансинга.

Жейна се опита да се отскубне. В този час келнерите вече 
се правеха на слепи – какво толкова, втората фаза на един 
плажен флирт, макар и малко грубичък, какво толкова. Явно го 
беше издраскала по лицето, виното май ѝ дойде много, и онзи 
я тласна така, че щеше да падне на дансинга. Инженерът плахо 
се опитваше да се намеси и само умоляваше един сервитьор 
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да повика полицията. Жейна се ужаси от тази мисъл, само по-
лиция оставаше.

Нахалникът вече я беше повлякъл навън, а инженерът го 
нямаше никакъв. Жейна запищя от обида и болка, опита се да 
изтръгне ръката си и съзря на вратата на казиното Тачо. Беше 
с омаслените си летни камуфлажни дрехи, по моряшка фла-
нелка с дупка на корема, а на босите си крака, с безобразно 
зашитите някога рани, имаше протрити домашни чехли. Жейна 
го познаваше, но в този момент се уплаши – това вече не беше, 
отдавна вече не беше нейният Тачо, който смаза бандата на 
Вълата. Този беше с шкембенце, бирено, с прошарена коса, на-
тежал, отпуснат и брадясал. А натрапникът беше само мускули, 
тренирани всеки ден с плуване и фитнес, и млад, млад....

След това като на пожълтял филм видя как юмрукът на 
Тачо описа най-елегантната дъга в света и се стовари в че-
люстта на младия. Още неизчакал ефекта на крошето, Тачо го 
подпря с един прав в диафрагмата и без да види дори какво е 
станало, се обърна мигновено за още нападатели. Нямаше ни-
кого, а здравенякът се търкаляше върху рамката на огледалото 
и неистово се мъчеше да си поеме въздух. Инженерът беше 
изчезнал.

На път за вкъщи Тачо ѝ изтрещя такъв шамар, че ушите ѝ 
писнаха. Не ѝ каза нищо повече. В кухнята си наля пълна чашка 
с ракия и ѝ показа заповедта за назначение. Жейна не го чува-
ше, ушите ѝ още пищяха от най-милия шамар в живота ѝ.

* * *
Израснах в крайбрежна махала. Бяхме задружни, няколко 

поколения от една улица, която започваше от центъра на града 
и стигаше до морето. Следобед понякога играехме на стъклени 
топчета, а големите – на карти в някоя беседка. После някой 
казваше хайде да ходим на плаж и всички – от най-малките до 
най-големите, тръгвахме за миди или просто да се разхладим. 
От най-големите имаше някои, които вече бяха женени, има-
ха деца. Нерядко идваха и жените им, къпеха се с нас, печаха 
миди на ламарина, често се любеха във водата с мъжете си, а 
ние, малките, просто преглъщахме на брега и не откъсвахме 
поглед от тях, после всички заедно се прибирахме, изваждахме 
месото от рапаните и го ядахме сурово, само с лимон и сол, 
големите пиеха мастика, а жените им се караха. Престарялата 
баба на единия от най-яките спасители от градчето понякога 
им викаше: За зло сте родени, бре маскари, няма ли работа 
за вас! А те се смееха, тупаха я ласкаво по гърба, предлагаха 
ѝ мастика, и си наливаха още... И така до късно. Не си спом-
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ням някой от големите да се беше развел, макар че повечето 
отсъстваха по половин година в океана, не си спомням да се е 
чуло някоя от жените да е изневерявала. (Ако имаше подобно 
нещо, то ние, малките, първи щяхме да разберем). Между тях 
имаше любов, непарадна, непоказна, но здрава. Не лъскава и 
богата, не префинена и изтънчена, а здрава.

Сега вече, след много години, си давам сметка, че тази лю-
бов отдавна вече не вирее дори в крайморските градове, къде-
то някои от улиците свършват на самия плаж...

Първа награда 2017

Пълнолуние

От слънцето трябва да изпитваме
страх, от луната – два пъти повече.

(Древноегипетски папирус)

В сибирската митология Луната се свързва с келите  
– същества, носещи на хората зло.

(„Митове на народите в света“)

Тези есенни дни били запомнени по цялото Черноморие с 
големите пасажи от паламуд, както и с ранните студове и силни 
северни ветрове. Налагало се рибарите да излизат в морето с 
гумирани бушлати и импрегнирани ватенки, а вечер в къщите 
палели печките, уплътнявали прозорците на северните стаи и 
опитвали непрекипелия още памид. В тези дни точно, за които 
сега приказваме, по-наблюдателните си припомняли, че имало 
пълнолуние и духал трамонтанът – студен и поривист северен 
вятър, който през зимата докарвал и полярен въздух. Този вя-
тър се сменял на неочаквани интервали от друг – наречен ле-
ванте. За него старите рибари обичали да разказват, че дейст-
ва особено угнетително на психиката и възбужда девет болести 
от девет години забравени. Тъй било...

Онази вечер на аламаната не станало нужда да палят фе-
нерите. Луната била слязла ниско, огромна и някак кървава. 
Тримата мъже – единият на носа и двамата на кърмата – повди-
гали яките на връхните си дрехи и нахлупвали гуглите си ниско 
над очите. Дизелът тихо чаткал, като навремени се задъхвал от 
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детонациите, и тогава Стария злобно ругаел, а двамата плюели 
отровно във водата. На около кабелт от тях, от друга, по-голяма 
лодка, но вече със запален фенер, други трима от рода Ди-
амандиеви хвърляли чепаретата и не смогвали да ги извадят 
натоварени. А необикновено едрите парчета турук, поне така 
изглеждало отдалече, проблясвали мазно на светлината на 
ветроупорните фенери.

Лодките били толкова близо, че въпреки свиренето на вя-
търа, който бил започнал да се усилва, се чували радостните 
възклицания на роднините им. Стария още по-стръвно ругаел, 
а от другата лодка Диамандиеви като че ли му се изсмели.

Тате, да сменим мястото, а? – тихо помолил единият. – Ей и 
Апо това казва. Да минем успоредно на тях, там явно е хакана...

Стария не отговорил, а ядно изскърцал със зъби и съвсем 
безсмислено увеличил оборотите на дизела докрай.

Хванали са боллука, дай да минем северно от тях, помо-
лил тихо и Апо, а Стария само подритнал с ботуша си десети-
ната риби на дъното на лодката и за пръв път, вече напълно 
вбесен, ги обвинил, че не умеят да връзват чепаретата. Тогава 
пък двамата млади също изругали, вече съвсем не така тихо, 
а племенникът даже си позволил да издумти със страшна сила 
по насмоления капак на кабинката.

Не им вървяло вече шести час...
От другата лодка Диамандиевите обаче продължавали да 

вадят натоварените чепарета и не смогвали да хвърлят въди-
ците отново. Рибата течала...

Стария най-сетне се решил да подкара по на север, но и 
тук късмет никакъв нямали. Само вятърът станал по-студен, а 
после завалял ситен дъждец. От напористите вълни лодката 
започнала да се пълни и племенникът, без да чака покана, граб-
нал кофата. Стария безсмислено натискал рейката на дизела и 
също безсмислено не откъсвал поглед от огромната кървава 
одеве луна, която сега му изглеждала на кълбо, пълно с жълто-
зелена гной... После хвърлил такава майна, че двамата млади 
онемели, и като бесен подкарал към пристана на стария град. 
Навремени се обръщал назад, колкото да види, че на другите 
Диамандиеви чепаретата продължавали да блестят от тежките 
туруци.

На кея синът останал да укрепва с въжета лодката, защото 
вятърът продължавал да се усилва и рязко да сменя посоката 
си. Стария даже не погледнал десетината риби, които Апо се 
канел да събере в един найлонов чувал, хвърлил само омаслен 
брезент върху дизела и закрачил нагоре към вкъщи. Като хлоп-
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нал ламаринената портичка, от сянката на съседната къща, под 
стрехата на която светела мъждива лампа, се отделила млада 
жена и някак стреснато попитала: Ами нашите, калеко, що не 
се прибраха, а? Какво време, божичко, какво време! Що не се 
прибраха, а, калеко? Поне близо ли са, калеко?

Стария не отговорил на нито един от задъханите въпро-
си, изчакал сина и племенника да го настигнат, после ядосано 
блъснал портичката, която изтрещяла с железата си. Оттатък 
някой като че ли заскимтял като куче. Тъй било...

Сложили сухи дрехи и насядали на масата. Стара и отдав-
на глуха баба поставила пред тях няколко огромни филии хляб 
и очукана тава с нещо печено в нея. Племенникът наточил голя-
ма кана с вино. Пили мълчаливо, запалили цигари и никой все 
още не бил продумал. Зад гърба им, на едновремешен гарде-
роб, работел кой знае откога включен телевизор, който те и не 
поглеждали. Топнали по няколко хапки направо в тавата, после 
пак обърнали по една чаша гъсто като кръв вино и пак запалили 
цигари. Стария станал и сложил няколко цепеници в печката.

Пламъчетата заиграли по варосаната стена, а северният 
вятър, въпреки затворените прозорци, навремени повдигал 
пердетата и първобитно свирел.

Не помня по-студен октомври от двайсетина години – като 
за себе си констатирал Стария, а другите двама само кимнали. 
– Така беше и през седемдесет и втора, когато си отиде бай 
Андон, лакомията го съсипа...

И може би щял да заразказва познатата на всички исто-
рия за претоварената от паламуд лодка, която загребала вода 
с борда си. Но уловил погледите на двамата и само напълнил 
чашите с вино.

Дъждът се е усилил – тихо казал племенникът. – А и тази 
луна...

В този момент синът не издържал и тръгнал към антрето, 
където бил телефонът.

Къде? – заковал го на място Стария. – На кого си тръгнал 
да се обаждаш?

На спасителната служба ще звънна бе, тате, на дежурния, 
виж какво време е.

Стария заканително мълчал, а синът продължил:
Все пак са хора, роднини...
Комшии даже не са, не роднини, – изсъскал Стария. – Алч-

ността ще им изяде главите на тях, помни ми думата...
Синът се въртял нерешително до телефона няколко ми-

нути, после грабнал още мократа ватенка и блъснал вратата. 
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Стария се загледал в залоената вече тава на масата и си налял 
вино. Племенникът вдигнал телефона, колкото да се убеди, че 
пак не работи, грабнал и той ватенката и още по-ядно тръшнал 
вратата. В стаята останали само Стария и глухата баба, която 
кой знае кога била влязла и се била изправила до прозореца. 
После понечила да му каже нещо, но Стария свирепо махнал 
с ръка и тя излязла, като силно провлачвала единия си крак. 
Стария чул или пък така му се сторило, че тя била казала: От 
една утроба сте, синко, докога и за кога ще делите, ох, божичко, 
какво имате да делите... И още била казала, че, ей, луната я 
викала...Точно сега... Тук после Стария се прекръствал, като го 
разказвал това, а никой никога не помнел да го е виждал да се 
прекръства...

В този момент вратата на стаята се отворила с трясък и 
вътре мокра и ужасена влетяла жената.

Калеко, ти баща, ти майка, помогни им – виела тя и се хвър-
ляла да му целува ръката. – Като на Бог ти се моля, изкарай 
лодката, помогни им... Полунощ е, а тях никакви ги няма...

И продължавала да вие неистово. Тогава дошли синът и 
племенникът и му казали, че в спасителната служба дежурен 
не намерили, а някой побягнал да звъни в Бургас на аварийно-
то корабче. Стария само клател глава и гледал упорито пред 
себе си. После се облякъл и тръгнал към кея, младите подтич-
вали около него. Силният северен вятър не успявал да заглуши 
рева на жената.

На кея вече имало няколко матроси, които не му дали и 
да продума за излизане, с лодката допреди час-два можело да 
се направи нещо, но сега било изключено. После му посочили 
циментовия кей отсреща, откъдето вече отблъсквал граничният 
катер.

Два часа, цели два часа... от завист... – блъскал синът с 
юмрук по каменното корито на една чешмичка и скимтял: – от 
завист... – А племенникът се мъчел да запали цигара под наве-
са на рибната борса, където вече се били събрали или продъл-
жавали да прииждат мъжете от стария град...

На следващия ден скромно и достойно изпратили глухата 
от старост баба. Намерили я в нейната стая, била си запалила 
кандилото и миризмата му се смесвала с аромата на дюли и 
сушени смокини. Телата на другите трима погребали едва след 
седмица. Луната вече била минала опасната си фаза.
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Драгни Драгнев е роден на 05.01.1939 г. 
в Добрич. Три години е военен моряк във 
Варна, радист на кораб, както и в брегова 
военно-морска радиостанция. Дълги години 
работи като журналист. Има издадени 
няколко стихосбирки. Автор е на повести и 
романи, приказки за деца и пиеси за куклен 
театър, исторически драми.

Специална награда 2016

Драгни Драгнев
Морето

Не си го зървал досега, момко, не го усещаш още… От дру-
го краище на българската земя си… Там се гърбят скали и хъ-
лмове, планини и върхове… Реки минават и вдигнеш ли глава, 
небето в погледа се губи… Зиме нашето море лежи в самота, 
безмълвно, в черупката си, свито като орех в детска шепа…

Виж как те гледа изпод вежди и се мръщи… От най-дъл-
бокото, от корените му изригва и дохожда напор… Снагата му 
се раздвижва… Настръхва то и с ласки, с гняв се преобръща… 
Чуй, вятърът, не друг, а бикоборецът небесен, свисти и с остри 
саби сам сърцето му посича…

Виж пластовете водни, глутница освирепяла… Боричкат се, 
реват, премятат тъмни гриви, красиви шии чупят… Великански 
вой и плясък… С един замах готов е да разкъса на брега устата 
и зверски да изтръгне сам ръцете и нозете му…

Брегът удържа здраво, но и се дава, милият, макар и нокът 
или педя, или стъпка само… Душата на брега усеща как водата 
най-накрая ще падне от умора и яростта ѝ ще утихне… Измам-
но успокоение… Брегът се дава, но примката му като бесило е 
прихванала морето… Примката няма да се скъса и да предаде 
живота на сушата… Увива се край тялото му тежко, ден и нощ, 
във вечен плен го носи…

Гледай белите коне на морето… Вълните гледай как при-
иждат на брега, подгонени от вятъра… Виж как ни дърпа и при-
виква лятос, по туй време, а вълните са като тежки снопове 
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жито, узрели на небето, в душата на Господа, макар че ти имаш 
друго око… Морето не стои мирно в черупката си, движи се, 
люлее се, пее… Широка длан е морето, с ореол, простряна за 
обич и мирска любов… Необятен взор, отворен за към нас, за 
към света, за към цялата вселена…

Виж как се надпреварват белите коне на вълните, от вятъ-
ра родени в някоя хралупа сред водата… Гледай как на пясъка 
полягат уморени и гердани от пяна по камъните разпиляват… 
Слънцето се търкаля по гърба на морето, а морето налива и 
пълни голямата чаша на деня с лазур… И тъй, додето неколци-
на стари моряци и рибари го привържат за брега по залез…

Лятното море на Малка Скития от Одесос и Дионисополис 
до Бизоне и Тиризис и от Кария до селищата нагоре, до Томис 
чак…

Да ти кажа още – две морета живеят едно в друго лятос и 
зиме… Понякога бесове и бури преплитат и усукват небесното 
си було над водата… Врязват се в утробата ѝ, разделят надве 
силата и удара на пластовете, които бушуват там, подчиняват 
ги на своята воля и кипеж… И да знаеш и помниш, че зимното 
море се вие и извива, вдига люлки на гнева и непокорството, 
понеже човекът се отдалечава от очите му, от сърцето и душата 
му… Изоставя го…

Човекът, момчето ми, е голямата тъга на морето… За мо-
ряка, за рибаря плаче душата на зимното море… Човекът се 
отдръпва и се изправя срещу другата природа, срещу сушата, 
да се пребори и устои на ударите ѝ като стихия земна и небес-
на… Тогава лодките лежат обърнати и захлупени на брега, като 
сандъци за умрелите… Мълчат и съхнат, додето се разсъмне 
пролетта, додето се завърнат щъркелите и другите птици… 
Моряците и рибарите, най-старите мъже, най-алащисаните от 
селищата по брега, също тъй съхнат и все ровят с очи в голе-
мия стакан на морето, както е притулено от облаци и снежни 
вихри… Тогава лодките, ех, мъчно ми е, че кораби и лодки се 
сблъскаха на път и потънаха при буря… Мъчно ми е… За лод-
ките и корабите… И за морето…



Д
иря




 в
 морето







 ●
 Н

ац
ио

на
ле

н 
ко

нк
ур

с,
 п

ос
ве

те
н 

на
 м

ор
ет

о 
и 

м
ор

яц
ит

е.
 2

01
3 

– 
20

17
�

П
Р

О
З

А

107

Красимир Бачков e роден на 18.08.1958 г.  
в Добрич. Има моряшка специалност 
– леководолаз. 
Издадени книги: „Дългият път през 
тунела”, „Синият кон”, „Легионът на 
обречените”, „Кураж за другите”, „ В 
очакване на утрото”, „Слънце за двама”, 
„Българчето”.

Втора награда 2016

Красимир Бачков
Третата котва

В бара бе полутъмно и тихо. Между малцината закъсне-
ли посетители, дояждащи обяда си, се прокрадваха две пъст-
ри котки и една повехнала, възпълна сервитьорка. Изведнъж 
вратата се отвори рязко и в заведението влезе възрастен мъж. 
Беше едър на ръст, с бакенбарди като на английски иконом и 
доста стилно облекло. Изгорялото му от слънцето лице кон-
трастираше с бледите физиономии наоколо. Личеше, че не е 
тукашен. С едри крачки той стигна до барплота, намести се на 
един от трите въртящи се стола и с възможно най-дрезгавия 
глас на света поръча:

– Голямо уиски! Най-доброто! С лед!
– Веднага, сър! – изведнъж се събуди барманът. – Нещо 

друго ще желаете ли?
– Приготвяте ли още онези големи кюфтета с лук и люта 

чушка в тях?
– Разбира се! Това ни е специалитетът.
– Значи, метни на скарата пет броя и като приключа с уис-

кито, ще ви уважа специалитета!
– А нещо за гарнитура?
– Голяма чиния пържени картофи със сирене!
– Йес, сър!
Клиентът леко се усмихна. Бе се почувствал в свои води. 

Огледа небрежно запуснатия интериор на заведението и извед-
нъж лицето му застина.

– Барман!
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– Кажете, сър!
– Познаваш ли онзи заспал господин на масата до прозо-

реца?
– Ха – ха! Че кой не го знае тук? Той е третата котва в бара, 

сър!
– Защо третата?
– Нали барът се казва „Двете котви”? Той идва, преди да 

отворим, и си отива, след като сме приключили. Голям пияница, 
макар някога да е бил лекар! Иначе е много интелигентен! Като 
заговори, повечето от клиентите млъкват. От една страна не 
му разбират всичко, а от друга, се срамуват от собствената си 
простотия. Затова почти всички го презират! Абе... язък за ума 
му! Вие познавате ли го, сър?

– Защо все ме наричаш „сър”? Да не сме в Англия?
– Приличате ми на англичанин или капитан на кораб! Про-

щавайте, господине!
– Няма проблем! Добър си, дяволе! Заслужи си почерпката! 

Българин съм, капитан на кораб и работя за английска фирма! 
Уцели почти в десятката!

 Барманът се усмихна доволно и без нужда започна да из-
лъсква плота пред себе си с влажна кърпа. След третото уиски 
на капитана с нескривана симпатия запита:

– Да ви сервираме ли на маса или тук ще се храните?
– Да не съм госпожица, че да ям на маса? Я, по-добре от-

вори нова бутилка и ми дай храната тук!
– Веднага, сър!
Капитанът набучи сочно кюфте с вилицата. От него изскочи 

апетитен сос и замириса вкусно на лук.
– Ееее, браво! Майстори сте! Когато за пръв път влязох при 

вас, бяхме заедно с доктора. Той ме доведе, заради вкусната 
скара. Работеше с мен на кораба. Идея си нямаш що за човек 
е той!

– Предполагам! Като бяла врана е сред останалите клиен-
ти. Има нещо в него, дето другите нямат. Не знам какво е, но си 
заслужава уважението! Независимо че е пияница!

 Капитанът напълни догоре чашата си с уиски и я изпи на-
веднъж. Въздъхна тежко и погледна косо бармана:

– Ех! Пияница бил! Какво знаеш ти, момче…! Дай чаша, 
да ти налея едно скорчезе за отскок! Пък ще ти разкажа що за 
котва е докторът.

 Двамата се чукнаха и отпиха. В синьозелените очи на ка-
питана проблеснаха жълти искри. Той възпитано изтри със сал-
фетка устата си и гласът му застърга:
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– По това време бях на един контейнеровоз, под панам-
ски флаг. Собствениците – американци, екипажът – сбирщина, 
макар корабът да бе сто и двадесет хиляди тона и едва две-
годишен. Най-хубавото на това корито бе, че има доктор, при 
това българин! Вярно, той и тогава здраво фиркаше, но беше 
много точен! Направо си паднах от кеф! Не можеш да си пред-
ставиш какво е, с месеци да делиш няколко десетки квадратни 
метра с банда полуграмотни нещастници! Нашите моряци са на 
светлинни години в сравнение с повечето от тях! Абе... всичко 
българско е хубаво, но тук не го ценим! Човек трябва да излезе 
навън, за разбере нещата! 

... Бяхме почти в средата на Мексиканския залив. В него 
могат да се поберат десетина като нашето Черно море. Вече 
бяхме станали близки с доктора. От него знаех почти всичко за 
патилата му. Той си пада малко идеалист, но е мъжко момче! 
Зарязал си кариерата и се качил на кораб, поради лош късмет. 
Имал годеница, щели да се женят, но катастрофирали и тя... за-
минала! – щракна с пръсти капитанът. – Била бременна и след 
няколко месеца щели да имат рожба. Но, не би! Докторът тол-
кова я обичал, че не искал да живее повече без нея. Решил да 
си бие някаква инжекция, за да свърши бързо, но една негова 
колежка го усетила. Заедно учили, тя го харесвала, но, както 
казват, несподелено. Помолила го, вместо да се самоубива, да 
стане корабен лекар. То е почти същото. Щял да бъде далеч от 
навалицата, в морето, където можел да гасне спокойно. Тъжна 
история! Послушал я нашият човек и тръгнал от кораб на ко-
раб. Било лесно, защото избягвал пасажерските кораби, а за 
товарните лекари винаги не достигат. При едно завръщане във 
Варна случайно срещнал колежката си. Дали е било случайно, 
много ме съмнява! Тя все още не била омъжена и все така си 
падала по него. Е, омачкали чаршафите няколко нощи и той пак 
се върнал в морето. Повече не се срещали после! 

 Та, по-средата на оная безкрайна вода край Мексико ни 
застигна буря. Не като шкваловете в нашето море, а истински 
ад! Вълните прехвърляха носа, а той над ватерлинията стърчи 
петнадесет метра! Уж бе укрепен товарът, но като ни заляха ня-
колко пъти вълните, част от контейнерите се изсипаха в море-
то. Корабът започна да се пълни с вода. Потърсихме помощ, но 
на такова голямо разстояние почти нямаше смисъл. И предста-
ви си, точно в този момент пристига съобщение за доктора, че 
става баща! Неговата колежка му родила син! Вярваш ли, този 
човек полудя! Хвана ме за реверите и крещи, заповядва на мен, 
капитана, да спася кораба на всяка цена! Сякаш аз не го ис-
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кам! Разбирах го напълно, но какво можех да сторя? Природата 
е над всички нас! И тогава този невероятен човек застана на 
палубата с вдигнати ръце и изкрещя: „Боже, или веднага ни по-
тапяй, или веднага ни спаси! Не те моля, заповядвам ти, Боже! 
Ако ни спасиш, обещавам да се лиша от най-хубавото нещо в 
жалкия си живот – сина ми! Няма да го търся, да го виждам и да 
бъда баща! Смили се над нас, Господи!”

 Капитанът наля на себе си и на бармана. Бавно отпи и по-
топен в преживяното, продължи:

– Докторът още не си бе спуснал ръцете, когато от небето 
изневиделица се появи хеликоптер! Целият екипаж бяхме на 
палубата. Готвех се да товаря хората по спасителните лодки. 
Всички се хвърлиха да прегръщат доктора, някои му целуваха 
ръцете, други дори краката! Беше невероятно! Беше си истин-
ско чудо! Анализирайки по-късно, допускам, че дори да беше 
случайност, то тая случайност бе изключително точна и по вре-
ме, и по място! Убеден съм обаче, че случайни неща няма!

 Барманът примигна няколко пъти и запита:
– А как се е озовал този хеликоптер толкова навътре в мо-

рето?
– Американците, които все никнат, дето не ги сееш! – из-

драска интериора с гласа си капитанът. – Наблизо се намирали 
един техен самолетоносач и няколко бойни кораба. Не сме раз-
брали за присъствието им, защото са военни и пазят радиомъл-
чание. Спасиха не само нас, спасиха и кораба, проклетниците! 
Заповедта на доктора към Бог свърши работа!

– Направо не е за вярване! А той после защо продължи да 
пие?

– Може да не вярваш, момче, но докторът удържа на ду-
мата си! До ден днешен той не е виждал сина си! Това не е ли 
повод да пиеш?

– Хм, да! Щура работа! Значи затова се е закотвил при нас, 
горкият?

– Шшшът! Тихо, да не те чуе! Не бива да съжаляваш един 
толкова силен духом човек! Виж, идва към нас!

 Леко прегърбен, с подпухнали торбички под очите, до тях 
се приближи докторът. Бавно се качи на стола до капитана и 
все едно никога не се бяха разделяли, запита:

– Ти пак на уиски ли си, кап? 
– Предлагат го във всеки бар по света! А и вече съм му 

свикнал. На тези години е твърде късно да си променям вкусо-
вете!

– Да, прав си! Да те черпя едно, тогава?
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– Вече съм се почерпил, но за теб винаги ще намеря място 
за още едно! Кажи, как я караш?

– Ръждясвам в този бар, кап!… Пилея се на вятъра! Вече 
започна да ми писва!

– Това какво значи?
– Че трябва да вдигам котва оттук! Не ти ли трябва доктор 

на кораба?
 Капитанът слезе от стола, изпъчи се и запита:
– Ама ти, сериозно ли?
– Кога съм те лъгал, приятелю? По-глупаво от това, да си 

корабен лекар, е само да си квартален пияница!
 Капитанът сграбчи доктора и силно го прегърна. Остави 

едра банкнота на бармана и така, както си бяха прегърнати, 
двамата мъже напуснаха бара. След тях барманът машинално 
продължи да търка с парцала. Никой в заведението не чу въз-
дишката, нито думите му:

– Ако да си доктор – квартален пияница е глупаво, то аз 
като квартален барман сигурно съм гений! Направо Айнщайн, 
мамка му и… живот!

Специална награда 2017

Красимир Бачков
Дар от морето

Георги отдавна бе отписал жените. След два брака и пет 
деца той реши да живее сам. Купи стар фургон и го намести в 
горния край на бащиното си лозе. От там се виждаха спокойни-
те води на Варненското езеро и Аспаруховия мост, зад който за-
качливо проблясваше морето. В средата на лозето имаше кла-
денец, копан още от дядо му. Водата ставаше за пиене, макар 
леко да нагарчаше. Нямаше прекарано електричество, но не му 
и трябваше. Един транзистор, шкаф, легло и маса бяха цялото 
му обзавеждане. Светеше си с газен фенер и нямаше нужда от 
телевизор, новини и развлечения. Плажният шезлонг под про-
зореца придаваше леко импресионистичен вид на бедната му 
стая. Ако бе жив Ван Гог, вероятно би се изкушил да нарисува 
аскетичния рибар. 
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Животът на Георги бе прост и близък до природата. Вся-
ка сутрин ставаше в пет, грабваше лондата, в която предвари-
телно бе сложил хляб, маслини и собственоръчно маринована 
риба, и слизаше до брега, при лодката. Палеше старото „Акме” 
и поемаше към морето. Имаше си две – три места, където хвър-
ляше мрежи и ловеше попчета. От уловената риба изкарваше 
достатъчно пари, за да живее добре. Неговият малък личен 
свят се бе разтворил в морето, небето и все още очакващия го 
бряг. Така бе до втората сряда на октомври, когато съдбата го 
срещна с Дея.

Още през нощта той сънува някакви глупави сънища. Не 
обичаше да сънува, защото всичко случващо се насън, бе все 
едно реално. Рядко сънуваше и винаги на другия ден му бе на-
стъпано. За да почисти главата си от снощните видения, той 
отпи от бутилката с ракия, докато не я преполови. После, както 
всеки ден, влезе с лодката в морето. Денят бе слънчев и споко-
ен, без вятър, затова навлезе по-навътре от обикновено. Пусна 
котвата и закачи чепарето на спининга. По това време излиза-
ше хубав сафрид. Още при първото обиране закачи три риби и 
продължи да лови, без да обръща внимание на всичко наоколо. 
По някое време наблизо избуча голяма, скъпа яхта, но рибарят 
дори не я погледна. И когато след малко до лодката доплува 
едно момиче, той го изгледа под вежди, но продължи да лови 
риба. Момичето се хвана за левия борд и изхлипа:

– Моля ви, спасете ме!
Рибарят остави въдицата, наведе се и помогна на момичето 

да се качи в лодката. То веднага легна на дъното и прошепна:
– Махайте се по-бързо от тук! Скоро ще разберат, че ме 

няма и ще започнат да ме търсят! Ако ме намерят при вас, ще 
ви убият! Бягайте от тук, моля ви!

– А защо...? – раздразнен изръмжа рибарят, но момичето 
го прекъсна:

– Карайте на брега и там ще ви кажа! Тези хора са убийци! 
Моля ви, тръгвайте по-скоро!

Георги запали мотора и подкара към мястото, където бе 
хвърлил мрежите снощи. Като стигна там, спокойно ги обра и 
покри момичето с тях. Тъкмо бе привършил, когато към него се 
приближи голямата яхта. На носа и при кърмата стояха по два-
ма мъже с бинокли в ръцете. Единият извика:

– Хей, балък! Друго, освен риба, да си изкарвал от водата? 
Някоя русалка например?

– Балък е баща ти! – спокойно му отвърна Георги, като про-
дължи да си оправя мрежите. 
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– Ти недей много да плямпаш, че може да нахраниш ри-
бите! – мъжът насочи ръка, в която проблесна оксидираната 
стомана на пистолет.

– Или стреляй, или си го заври отзад тоя пищов! – без капка 
страх изръмжа рибарят. Четиримата мъже се събраха на пред-
ната палуба, казаха си нещо и му обърнаха гръб. Яхтата мощно 
изрева и се понесе навътре в морето. Георги запали „Акме”–то 
и подкара към брега. Доближи до малък плаж под Галата и каза 
на момичето да скочи и с плуване да излезе на брега.

– Но как да изляза, като съм гола? – проплака тя под мре-
жите. Едва сега Георги се сети, че когато я измъкна от водата, 
тя нямаше дори бански.

– Добре, де! Какво да те правя сега?
– Моля те, отведи ме до сушата! Дай ми някакви стари твои 

дрехи и ще се махна!
– Знам си аз! Има ли жена, има и беля! – въздъхна рибарят.
– Моля те бе, човеко! – изплака жално момичето и без по-

вече да се бави, рибарят подкара към езерото. Щом върза лод-
ката на брега, той донесе тениска и стар анцуг, които момичето 
веднага навлече. Докато тя се обличаше, Георги забеляза де-
сетките убождания по ръцете ѝ.

– Не съм наркоманка! – рече тя, забелязала погледа му. 
– Откакто ме хванаха в началото на август, досега всеки ден ме 
дрогират! Искаха да ме превърнат в послушно парче месо, но 
не стана на тяхната! Благодаря ти, човеко! Ти ме спаси!

– Е, спасил съм те…! Няма такова нещо! 
– Знаеш ли как стигнах дотук? – изхлипа момичето и през 

сълзи разказа как заради болната ѝ майка взели заем, като за-
ложили апартамента си. След смъртта на майката мъжете от 
заложната къща дошли късно една вечер и я упоили. Закарали 
я на скъпата яхта и оттогава до днес непрекъснато я дрогирали 
и изнасилвали. Тя вече нямала дом и близък човек, при когото 
да иде. Всичко я боляло – и душата, и тялото. Искала да се уда-
ви, но не успяла. Видяла лодката и затова сега е при него. 

Георги я изгледа мрачно. По мокрото ѝ от сълзите лице бе 
изписана толкова болка, че му стана мъчно за нея. Клетото хла-
пе бе преживяло твърде много, без вина за случилото се.

– Аз живея в един фургон. Ти си ходеща беля, но ако искаш, 
ела при мен за няколко дни! Имам само едно легло. Утре ще 
купя едно и за теб. Голяма мизерия е, да знаеш! Като се съвзе-
меш, ще решиш как да продължиш живота си! Така бива ли?

– Бива, бива! – с разтреперан глас отвърна тя и като дете 
се притисна до него.

– Казвам се Дея!
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Пролетта бе в разгара си, когато късно една вечер Георги 
се върна доста почерпен във фургона. 

– Притесних се за теб! – упрекна го тя. – Никога не си за-
къснявал толкова!

– Срещнах случайно големия си син в града. Седнахме в 
една кръчма, почерпихме се, поговорихме...! Виж сега... – брък-
на той в рубашката си и извади пачка банкноти. – Вземи тия 
пари! Иди в някой град, далеч от морето! По-добре иди в Со-
фия! Там ще си намериш квартира, работа… Ще започнеш жи-
вота си отново! Млада си и трябва да живееш човешки!

Тя седна на леглото, наведе глава и заплака. Хлипаше и 
бършеше сълзите си мълчаливо. 

– Недей така, де! – помоли рибарят. – Не обичам някой да 
плаче! Караш ме да се чувствам виновен, а няма за какво!

– Има! – прошепна тя. – Бременна съм!
– Ами! – разпери ръце Георги – Аз нали ти казвах, че може 

да стане беля? А ти... все се вреше в леглото ми!
– Не е беля! Най-хубавото нещо на света е! Ще си имаме 

дете! И никъде няма да ходя! Разбра ли?
Рибарят погледна двадесетгодишното момиче, скритата 

надежда в разплаканите му очи и изпъшка:
– Аз вече наближавам шейсетте! За дядо ставам, ама за 

баща...!
– За всичко ставаш, за всичко! – тупна с крак Дея, скочи от 

леглото и се гушна в него. Ти си бедният рибар, а аз съм русал-
ката! Обичам те, Георги! Ти си моят мъж!

 
След два брака и пет деца, след петдесет и седем години 

радости и разочарования рибарят за пръв път чуваше любовно 
обяснение. Никоя от жените, които бе срещал и имал, никоя от 
бившите му съпруги не бе казвала, че го обича. Това бе толкова 
неочаквано, че го извади от равновесие.

– Каква стана тя? На стари години... млада булка! Ей че 
работа, ама! И в тая мизерия ли ще гледаме това дете?

– Мизерия, ама ми харесва! – с блеснал поглед се усмих-
на Дея. – С теб всичко е истинско и за пръв път се чувствам 
силна и…се чувствам жена! Вече има с кого да живея, има и 
за какво! Георги, кажи, поне мъничко, поне ей толкова не ме ли 
обичаш?

 Светът се завъртя край стария рибар. За да не падне, той 
стисна в прегръдката си морския дар и дрезгаво прошепна:

– Накрая разбрах, че и аз май... мога да обичам!
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Красимира Кубарелова e родена във 
Варна на 23 август 1958 година. Издала е 
следните книги: „Розов храст и сладко от 
смокини”, „Стари шлагери и крем брюле”, 
„Кръстина и райските ябълки”. 
Работи в дирекция „Морска 
администрация – Варна”

Първа награда 2013

Красимира Кубарелова
Моряк на бряг

Моряк съм. Бях съвсем млад, когато тръгнах да направя 
един рейс с кораб и да видя свят. И да спечеля някой долар. Е, 
свят видях, много свят видях и много долари спечелих, а още 
повече изхарчих. Уж за пари работех, но и досега не мога да 
разбера защо са измислени парите, на мен пари не ми трябват. 
Каквото съм спечелил от морето – на сушата съм го оставил: 
на жената и децата пари им трябват. И живота на сушата не 
можах да разбера – сложен е. Друго си е на кораба, там всичко 
ми е ясно, точно и подредено. А за моряклъка, така и не раз-
брах къде е магията. Романтиката ли? Непознатите страни ли? 
Морските бури, гларусите, жените по пристанищата? Остарях и 
вече мога да призная – моряк бях, но все към сушата ме тегле-
ше, там беше за мен магията.

Животът ми мина в морето, по корабите. А от морето и кора-
бите ми останаха само спомени... Днес искам да разкажа не за 
подвизи, не за геройства, защото, когато си на море, няма подви-
зи – просто си вършиш работата. Подвизи, по-големи от корабо-
крушения, понякога са дребните неща – например да си далеч, 
когато се ражда детето ти или когато прохожда, или пък да те 
няма на рождените му дни, или да пропуснеш хиляди дребни 
неща. Когато мине време и си останал жив, виждаш, че всъщност 
това е бил подвигът ти, другото е било само заблуда и лъжа.

Преди трийсетина години реших да направя един-два рей-
са и да пообиколя света за сметка на Параходство БМФ. Така 
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го бях планирал, един-два рейса и после се женя, семейство, 
деца, както си му е редът. Така го мислех, но друго стана. Моят 
живот мина в морето, а животът на семейството ми – на сушата. 
Мислех, че ще забогатея, а съм на една пенсия. Но не съжаля-
вам за нищо. Какво ли не видях по пътя си, с кого ли не се срещ-
нах! Чудя се откъде да започна историите си, не знам как да 
стане така, хем да разкажа повечко, хем да поскрия това-онова, 
а някъде да послъжа, за да стане по-интересно и да звучи по-
моряшко. И няма да ви разказвам за звезди, морета, романтика 
и кораби. Това сте го чували. Искам да разкажа за хората, с 
които живях повече време заедно, отколкото със семейството 
си. Да разкажа историите на старите моряци, защото сега и мо-
ряците са други и животът по корабите е друг. 

 Вече съм пенсионер, затова ще започна с една история за 
колега, бай В. Тогава го мислех за много възрастен, а той сигур-
но е бил на моите години. До днес ми е пред очите. Вратата на 
каютата му – отворена, потопил краката си в леген с подсоле-
на вряла вода, главата му вързана с мокра кърпа. И на всеки, 
който мине покрай каютата, разказва среднощните си патила. 
Бай В., кротък човек, беше тръгнал на последен рейс – този, с 
който ще оправи финансовото си положение, всеки моряк пра-
ви такъв последен рейс. Но освен да си оправи положението, 
той беше решил да навакса и с „тънката част“. Отишъл бай В. в 
един много познат на моряците ресторант „Кристал“ в Жданов, 
седнал на една маса до оркестъра, поръчал си бутилка водка и 
рускините го наобиколили. „Голубчик“, „конфетчик“, а, а да ста-
не нещо и се сетил бай В. за внуците, децата... и се отказал да 
си отваря очите с „тънката част“. Платил сметката с парите, с 
които щял да си оправи финансовото положение, и тръгнал към 
кораба пеша, хем да си проветри главата, че не носел вече на 
алкохол, хем да спести някой лев. Да, ама с водката доста „на-
питок“ изпил и му се наложило да се огледа за скришно място 
да „разтовари“ напитките. Тук, там, накрая видял една врата и 
се шмугнал да се облекчи. Вратата била на двор на училище, 
ама това разбрал чак сутринта, на разсъмване. А във въпрос-
ната вечер, под въздействието на „напитока“, бай В. помислил, 
че вратата е изчезнала. Много ли водка изпил бай В., малко 
ли, безалкохолното ли дошло в повече, не знам, но цяла нощ 
обикалял двора на въпросната сграда да търси изход. Едва на 
развиделяване открил вратата, а иначе цяла нощ обикалял – 
хем да не замръзне, хем да намери откъде да излезе. „Ама на, 
пуста водка, врати не показва“, обобщаваше бай В. и доливаше 
гореща вода в легена да затопли премръзналите си крака. 
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Думата дума отваря – като казах „замръзване“, се сетих за 
една друга история, пак в Русия, пак зимата. Те всъщност са две 
истории, ама не могат да се разказват поотделно. Тръгна една 
група от нашия кораб да прави побратимяване с колектива на 
детска градина. Как са се побратимявали, какво е ставало, не 
знам, не бях там, но на сутринта част от екипажа се събудил 
в малките креватчета на децата от трета група. Тъй хубаво се 
били подредили побратимените – учительница, моряк, учитель-
ница, моряк, че имало и учительница, и моряк заедно в няколко 
креватчета, но за такива неща и дума не обелвам, да не раз-
валям семейства. Пък и може да са били малко креватчетата 
и да е нямало място за всички, не знам, повтарям, не бях там. 
Побратимяването вървяло от добре по-добре, но се разбрало, 
че корабът ще тръгва. Последната група – капитанът, третият 
помощник и рулевият спрели камион да ги закара до кораба, да 
не закъснеят. Младоците се качили при шофьора в каросерия-
та, а капитана уредили в товарната част, да му е по-просторно и 
удобно. Откъде да знаят те, че в товарната част няма седалки, 
а на куки висят закачени прясно заклани прасета. Десен завой, 
ляв завой, стоп, шофьорът държавна кола кара, минава през 
дупки, хич и не мисли за камиона и пътниците си. Няма къде да 
седне капитанът, няма къде да се хване, прасетата се люлеят 
и кръв се лее от тях по неговите лампази и бяла риза. Навън 
зима, а вътре – хладилна камера. Чукал, удрял капитанът по 
стената на кабината, но шофьорът музика слуша, говори си с 
българските братушки на топличко, не чува. Стоварва ги право 
пред кораба, взема си трите рубли, изкарани с честен труд, и 
потегля обратно. Вацман бях се паднал този ден. Посрещам 
колегите на трапа, гледам двамата, по-младите, целите в чер-
вило и помада, тяхната работа ясна, явно любовни битки са 
имали. Но капитанът – кръв по униформата, по лампазите, по 
бялата риза, по обувките, страшна гледка! Уж в кръв, но пък 
върви напето, бодро, погледът му бистър, не е ранен, навярно. 
Няма да викам милиция, ще чакам да разкажат къде са ходили, 
какво са правили, откъде е тази кръв. Прибра се побратимена-
та дружина тихо, тихо по каютите. Капитанът се преоблече и 
право на мостика да посреща пилота за маневра, мълчи, дума 
не обелва, само лошо гледа. Едва като мина контролата, мом-
четата разказаха всичко за побратимяването, креватчетата на 
децата от трета група на детската градина и завръщането им в 
хладилен камион. Невинни били те! Кани се, кани капитанът да 
отмъсти на младоците, дето го подредили да пътува със замра-
зените кървави прасета, но докато видим светлините на Варна, 
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ядът му се размина. Но повече не разреши никакво побратимя-
ване и пътуване с непроверени превозни средства...

Тази Русия, тази Русия, как да я забравя! Отивам един ден 
в Жданов и право у Кляксата, една от седемте сестрици – хуба-
вици, познати на цялото БМФ. Каня я на ресторант. Тя не тръгва 
като друг път веднага, с готовност, а се чуди дали е прилично 
да дойде с мен на ресторант. В средата на комуналката лежи 
в ковчег брат ѝ, убит при някаква свада. И той с гореща кръв 
като сестричките си явно. Кляксата се разкъсва от семеен дълг 
и желанието да дойде на ресторант с мен, напетия български 
моряк. Такова изкушение и семейна трагедия по едно и също 
време! И накрая решава: „Ти отивай в ресторанта, поръчай вод-
ка и мезета, аз още малко ще поплача и ще дойда при теб“...

А колко култура и красота сме внесли пак там, в Русия 
– „касинки”, червила, дънки и други такива богатства за оно-
ва време! Отиваме веднъж на гости на колега в руското му се-
мейство, уточнявам за руското семейство, защото той си има-
ше семейство и в България. Ядохме, пихме и се веселихме, по 
едно време посетихме тоалетната и забелязахме, че там липс-
ва така необходимата в някои случаи четка за тоалетна. След 
седем дни пак пристигаме в Жданов, пак сме канени на гости. 
Тръгваме този път с подаръци, един от тях – розова пластмасо-
ва четка за тоалетна. Харесва ни сърдечното посрещане и на 
следващия рейс пак сме там. Какво да видим – на централно 
място на бюфета е поставена във ваза нашата розова пласт-
масова четка за тоалетна вместо цвете! Че то бива ли такава 
хубост да седи на скрито в тоалетната, мястото ѝ е на бюфета, 
да краси интериора!

Сещам се и за С., боцмана с най-сладката приказка. Звъ-
ни той на вратата една сутрин у дома. Жена ми отваря и той 
ѝ вика: „Братовчедке, пусни ме да живея у вас, нищо друго не 
искам освен легло и топла лещичка“.

– Заповядай, С. Къде е жена ти? Да не сте се скарали?
– Ами сърдит съм ѝ.
Сърдит, сърдит, ще му мине, споглеждаме се ние с жената, 

слагаме да се вари лещичката и подготвяме легло за гостени-
на. Минава ден-два, подпитваме го, чакаме да му мине и на-
края директно почваме да го разпитваме защо е сърдит.

– Кажи за какво ѝ се сърдиш?
– Ами не помня – добродушно заявява С., слага лъжица 

оцет на лещата и продължава да сърба. – Аз, ако помнех, досе-
га да съм се прибрал и да съм се извинил, ама на, не помня. 
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– Ами щом не помниш, давай да отиваме при жена ти. Или 
се развеждате, или се сдобрявате. 

И жена му не помнеше, та се сдобриха бързо-бързо.
Но това ме подсеща за една друга история, когато С. пом-

неше за какво се беше скарал с жена си. Пак сутрешен звън 
на вратата, пак подслон, пак леща с оцет и чесън, но този път 
страдания и покаяние! „Голям срам!“, само това повтаря С. и се 
изчервява.

– Какъв срам, какво си направил? Кога се прибра от рейс, 
кога успя да прегрешиш?

– Снощи се прибрах от рейс, нали знаеш, в нашето семей-
ство традициите се уважават. Родата събрана, масата сложена, 
жената шета. Маневра правихме, контрола, митница, уморен 
съм, а гостите не си тръгват. А и си пийнах малко повече, не 
знам откъде ми дойде смелост да кажа – който е за „оправяне“ 
да остава, другите да си тръгват! И погледнах многозначително 
гостите, като очаквах да срещна разбиране поне от мъжката 
част от компанията. Ама като се огледах – подредени тъщата, 
тъстът, майка ми, баща ми, брат ми, снахата, леля, чичо, стрин-
ка, вуйна, вуйчо, всички мълчат стъписани, никакво разбиране! 
Разбрах каква съм я свършил. Щеше ми се да си отрежа езика, 
ама късно. Ако знаеш как ме изгледа тъщата, а майка ми, мила-
та, сложи ръка на устата си, обели очи, хвана се за сърцето, по-
сле ме изпепели с поглед, ама какво да направя, казах го вече! 
Тръгнаха си гостите, мен ме хвана срам. Изнизах се и аз подир 
тях. Изложих се пред цялата рода! Нито при нашите, нито при 
тъста и тъщата да отида, нито вкъщи при жената да се върна. 
Никога повече няма да се покажа пред очите на родата. Приби-
райте ме при вас!

Хайде пак С. у дома, пак леща, пак срам, пак помиряване, 
всичко пак отначало – една седмица този път.

Същият С. поостаря, здравето му почна да куца, взеха го в 
болница, клапа на сърцето да му сменят. Много я беше закъсал, 
но с майтапите не спираше. И докато боледуваше, хем апетит 
нямаше, хем се размечтаваше само за забранени храни. При-
яждаха му се я пръжки, я шкембе чорба, я агнешка главичка. 
Преди операцията питал докторката: 	

– Докторке, не давам да ме режете, но, ако кажеш, че после 
всичко мога да ям, веднага лягам под ножа! 

Погледнала го тя, усмихнала се и му казала:
– Всичко ще можеш да ядеш след операцията, С. ! 
– Ами шкембе чорба?
– И шкембе чорба... – кимнала тя, само и само да го успо-

кои.
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Оперираха С., мина малко време, отиваме на свиждане. 
Болен човек, обаждаме се да го питаме какво му се е прияло. 
„Как какво? Искам да минете през Гюрлата и да ми вземете 
шкембе чорба с много чесън и лютив червен пипер“. Почудихме 
се ние, но на болен човек нищо не се отказва, минахме през 
Гюрлата, взехме му не една, две шкембе чорби му взехме, си-
пахме в отделно бурканче чесън и завихме лютив червен пипер 
в салфетка, да си направи чорбицата по свой вкус. Отиваме 
в болницата, вадим чорбите, той гълта, ама болен човек, две 
лъжици от първата порция шкембе чорба му се опряха. Пого-
ворихме си, окуражихме го и си тръгнахме, на свиждане много 
не се стои. С. си прибра шкембе чорбата на сигурно място под 
леглото за нощна закуска. След нас обаче минали докторите на 
визитация. 

– Каква е тази воня, С.?
– Каква воня, хубаво си мирише, на шкембе чорба с че-

сън! 
– Шкембе чорба с чесън! В моето отделение! – разлютила 

се онази докторка, замалко да го прогони барабар с чесъна.
– Ама как, докторке? Нали преди операцията те питах и ти 

ми каза, че ще мога да ям всичко – и шкембе чорба! 
– Може и да съм казала, но не съм имала предвид да се 

тъпчеш с шкембе чорба на петия ден след операцията! 
– А аз не съм се тъпкал, само две лъжички изядох, ама с 

чесън, той нали е полезен за сърцето! 
Няма полезно, няма вредно, изхвърлили му на бедния болен 

С. шкембе чорбата, останала му само найлоновата торбичка за 
утеха под леглото. Оставил си я той да си събира боклучета, 
че била хубава, здрава и с надписи. И се разминало изгонване-
то му от отделението. На следващия ден – пак визитация. Пак 
пищи докторката: „Тази стая пак вони на шкембе чорба!“

– Не съм ял, докторке, честна дума – почнал да се опра-
вдава С.

Търсила докторката – тук шкембе, там шкембе, няма шкем-
бе! На другия ден миризмата вместо да изчезне, започнала да 
се усилва. Бре, почнал и С. да се чуди откъде е тази воня и как 
да се спаси от нея. Мил се, трил се, сменил пижамата, сани-
тарката чаршафите му сменила, пак мирише! Ама забравил за 
здравата торбичка с надписи под леглото, в която се бил излял 
малко от чесъна с оцет и от ден на ден вкисвал и замирисвал 
все по-силно. Добре, че санитарката най-накрая решила да из-
мие пода, открила източника на миризма и го отървала от здра-
вата торбичка с надписи и зловонна воня.
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Сещам се и за един колега, моряк, с него пари щяхме да 
направим от бикини. Ама бикини! Не какви да е, със сърчица, с 
надписи, с дните на седмицата, абе, мечта за всяка жена в оне-
зи времена. Тогава по пътя Варна – Бургас голямо движение 
имаше само лятото, през сезона. Тръгнахме ние с колегата с 
бялата „Шкода“ по тъмно през месец октомври за Варна, пътят 
– пуст, багажникът – пълен с бикини. Чака ни отпуска, парите ни 
са, дето се вика не в кърпа, а в багажника вързани. Живот! Не 
щеш ли, по пътя преди Рудник излезе едно заблудено прасе, от 
онези – полудивите. А наляво волана, а надясно да избегнем 
удара с прасето, ама то заслепено от фаровете, буквално се 
блъсна в колата и умря. Спряхме, слязохме от колата, слава 
богу, няма много щети по бронята. То тогава, освен бикини, и 
месо нямаше по магазините, та решихме да натоварим заблу-
деното прасе в багажника. Е, натоварихме го. Ама то, горкото 
прасе, кално, кърваво, явно само зашеметено, колата го лашка-
ла по завоите и свинските му крачета накъсали найлона с бики-
ните и мазали с кал, мазали. Отиде хубавата стока, пак хубава, 
ама кална! Ще хвърляме бикините, няма как. Но жените друго 
решиха – ще ги изперат, ще ги изгладят и пак ще ги продадат. 
Цяла нощ простори опъвахме, жените праха де на ръка, де с 
пералнята. На другия ден в един варненски двор се ветрееха 
безброй чифтове бикини. Добре че съседките бяха свестни. 
Вместо да ни изпеят в милицията, само ехидничко одумваха: 
„Тези моряшки жени веднъж на три години си перат гащите! 
Само като си дойдат мъжете им, тогава перат!“. Пукнат лев не 
изкарахме от тези бикини, със зор ги подарихме, а и прасето 
беше жилаво и намирисваше, ама поне се повеселихме.

Сещам се, че тогава и домашни телефони нямаше. Звъ-
ни се на вратата у един колега от Виница, поглежда той кой го 
търси по нощите, какво да види, милиционерска кола! Пуста 
гузна моряшка съвест! Почва да смята П. колко газови печки е 
продал, колко е декларирал. Докато питат: „Тук ли живее П.?“, 
бил ги сметнал вече хубавичко. Тъкмо да извика на жена си да 
му приготви топли дрехи и храна за пожарната, където смятал, 
че ще го водят, милиционерите му обяснили, че трябва да бъде 
сутринта в Бургас на кораба. Отдъхнал си човечецът, разбрал, 
че за работа го търсят. Щели да му се обадят по телефона, ама 
той телефон нямал във Виница, затова от оперативна помоли-
ли в районното да му съобщят, че корабът ще тръгне по-рано. 
Заради един телефон щеше да се спомине човекът от страх! 
Пусти телефони, пусти испански газови печки!
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Големи зевзеци имаше едно време по корабите, паднеш 
ли им на мушка, спасение няма. Пътуваме насред океана, вре-
мето тихо, спокойно, че чак скучно. Как да не се напиеш! Имал 
едно скрито шише К., палубният боцман, изпил го. Добре че 
си пийваше рядко, че пиянството му беше от най-лошите, като 
се напие и започва да се заяжда. С доста хора се заяде тази 
вечер и доста хора обиди. Ама ние си знаем работата, не му 
обръщаме внимание, той обижда, ние си мълчим. Изчакахме го 
да заспи и изпратихме рулевия да го събуди в три часа посред 
нощ: „Бързо, Боцмане, на бака за маневра!“ Става боцманът, 
пийнал, ама дисциплиниран човек, облича се и бегом на бака 
маневра да прави. Чака половин час, чака час маневра на сту-
да, ама никой не излиза въжета да подава, не се чуват никакви 
команди по парлангото. Не издържа боцманът и се провикна: 
„Ало, мостика, какво става с маневрата?“ А отгоре капитанът се 
чуди: „Абе, Боцмане, да не си полудял? Каква маневра насред 
океана?” После момчетата все го подкачаха: „Боцмане, мане-
вра насред океана, а ?“ Не кусна алкохол до сушата боцманът, 
доста време му държа влага този резил. 

Едно време по корабите нямаше отделна каюта за всеки 
с тоалетна и баня. На някои кораби спяхме по двама в каюта, 
а баните и тоалетните бяха общи – по една на етаж. Отделни 
бяха само за офицерския състав. Имахме един крив боцман, 
крив, ама с железен режим. Изнерви ни нещо през деня на па-
лубата и се наговорихме да му скроим номер. Знаем го, че той 
точно в пет часа сутринта влиза в тоалетната, никой да не го 
притеснява, докато върши каквото трябва, къпе се и си пие ка-
фето на спокойствие до седем часа преди закуската. 

На другия ден всички станахме рано и си намерихме рабо-
та по канижелите да се порадваме на яда му. А защо беше ядо-
сан толкова рано сутринта ли? Ами защото тоалетната беше 
заета, по-скоро всички тоалетни бяха заети в запазения за него 
час. Като кабинки бяха тоалетните, с отвор да се вижда отдалеч 
заето ли е или свободно. Сложихме по чифт ботуши във всяка 
тоалетна да изглежда, че има човек там. Влиза, излиза боцма-
нът, нервничи, по едно време го чуваме как започна да се моли 
пред нашите ботуши: 

– Хайде де, моля ви се, бъдете хора, поне един да излезе! 
И аз съм човек и аз имам нужди! Не мога повече! Бъдете човеч-
ни!

Тъй се беше притеснил човекът, че не се усети, че уж тоа-
летните са заети, а цялата палубна команда се мотае по кани-
желите. Усети се той, ама доста по-късно.
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Като казах тоалетни, какви ли не тоалетни съм видял! Ама 
най ми бяха интересни тоалетните в Сенегал. Представляват 
нещо като кабинка за преобличане на плажа, но по-ниска. И ес-
тествено, еко-тоалетна. Бедните държави са много по еко-тех-
нологиите, щат не щат, както много български села и престиж-
ни извънградски квартали, и те по неволя. Та местните, които 
ползват въпросните съоръжения, имат възможност да наблю-
дават минаващите по улицата и околния пейзаж, докато се об-
лекчават, голямо удобство! А ние пък, минаващите по улицата, 
се наслаждаваме на наклякали хора, които въртят любопитно 
глави от кабинките като щрауси, докато извършват естествени-
те си нужди. Смешна работа, ама хем еко, хем с гледка!

Имаше едно време и такова явление по корабите – помпо-
лит. Те, младите, дори не са и чували за него. Минаваме Бос-
фора, аз съм на руля, до мен капитанът, помполитът, пилотът 
и старши камериерът. Старши камериерът, от гагаузките села, 
говори си с пилота на турски по комшийски и отвреме – навре-
ме превежда с коментар: „Брей, голям прогрес в тази Турция, 
на двадесет човека – по един ходжа!“. Помполитът авторитетно 
се включва в разговора: „Хубаво, че при нас такива религиозни 
извращения няма!“, а старши-камериерът разсъждава: „А, как 
да няма, другарю помполит, може в България да няма ходжи, 
ама на кораба е почти същата работа като в Турция. На триде-
сет човека, един ходжа, помполит де. Дали е помполит, дали е 
ходжа, разлика няма, работата им е да пеят“. Хубаво, че бяха 
дълги рейсовете тогава, че до края на рейса помполитът поза-
брави тези коментари, иначе щеше да му изстине мястото на 
камериера.

И още нещо имаше едно време по корабите, дето сега го 
няма, жени-камериерки на товарен кораб. Те бяха мъжки мо-
мичета, хем на почит, хем винаги нащрек, защото не се знае 
кой присмехулник какъв номер ще им извърти. Сещам се за С., 
едно нежно създание, което, за да се впише в нашата грубова-
та моряшка среда, понякога караше закоравели моряци да се 
изчервяват с приказките си. Не знам кого е ядосала през деня 
С, но на следващия ден третият помощник Т.Т. излъчи поне три 
пъти следната молба по парлангото: „Умоляват се членовете 
на екипажа да върнат бикините на С., които тя е простряла да 
съхнат на простора в лазарета!“ Меден глас имаше този Т.Т., 
така хубаво пееше и свиреше на акордеон, да ти е драго да 
го слушаш как прави това съобщение по парлангото! Върви С. 
с кофата и парцала по канижелите, занича по каютите да си 
намери гащите, а ние само се подхилкваме. И си говорим, ама 
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така, че тя да ни чуе, че сигурно нарочно сама си е скрила би-
кините, за да слезе на брега без бельо. Брегът вече се вижда, 
пилотът ще дойде всеки момент да ни вкарва в Керч канал, а 
С. фучи и бълва огън и жупел по мъжката част от екипажа. Пак 
се чува по парлангото учтива молба да се върне бельото на С. 
Но работата на кораба си върви, пилот чакаме, флаг трябва да 
вдигнем, кой да мисли за бельото на С.! По едно време, като 
се развика С., ама по парлангото, всички да я чуят : „Маскари с 
маскари, не ви ли е срам! Гащите ми да закачите вместо пилот-
ския флаг!“ Та намериха се бикините, всички ги видяха, вместо 
пилотския флаг се развяваваха бели и червени бикини, на С. 
естествено! После една седмица тя ни сервираше супите, не-
винно топнала пръста си в чиниите за отмъщение. 

А че капитаните бяха на чест и почит, две думи няма! Сега 
ще ви разкажа една случка, потвърждение на това. Седя си аз в 
Бургас, в Гибралтарчето, пия биричка, хапвам сочни кебапчета 
и чакам да дойде служебния автобус да ни прибере до Варна. 
По едно време приближават се капитан С. и старши камериер-
ът Д.К. Хем вървят един до друг, хем гледат в различни посоки 
и не си приказват, а иначе всеки знае, че са дружки. Дружки, 
дружки, ама отдалеч личи, че са много скарани. Сядат при мен, 
поръчват си и те бира и кебапчета. Чакат в мълчание автобуса. 
Единият гледа надясно, другият наляво, не продумват. Мълчат, 
мълчат, по едно време капитан С. не издържа и вика на Д.К.: 
„Довечера аз ще се напия и ще те изложа пред целия кораб, 
както ти мен вчера ме изложи!“. Д. К. мълчи и се спотайва, ви-
димо много виновен и засрамен – „Ами, другарю капитан, без 
да искам съм се напил“. „То само да се беше напил, хубаво, ами 
тръгна да се разхождаш и където ме срещнеш по канижелите 
да ме целуваш по челото и да викаш, че ме обичаш! Аз да не 
съм....“ „Ами истина, другарю капитан, обичам ви много, не е 
лъжа. Исках само да ви благодаря. Не че съм мислил, че вие 
сте таковата, такъв де, или пък аз съм .....нещо такова. „Докато 
изпият бирите, се бяха сдобрили и пак си бяха приятели, все на 
един кораб, докато смъртта ги раздели.

Сещам се за още един капитан, дето за всичко се трево-
жеше, но най-много се боеше да не остане някой гладен на 
кораба. Свърши рейсът, никой не заслабна, но се разбра, че 
ще правим смените в Петербург и ще се прибираме с влак. По 
това време имаше практика да се заключват спалните вагони 
на влаковете за сигурност, тоест да нямаме достъп до вагон-
ресторанта. Щяхме да пътуваме три дни и да бъдем обречени 
на глад през това време. Затова капитан З. свика корабно съ-
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брание с дневен ред „Как да предотвратим глада по време на 
пътя до България?“

– Домакина, имаме ли запаси? Добреееее, имаме значи за-
паси, пиши сега. Първо, по десет яйца на човек, значи двеста и 
петдесет яйца, по половин пита кашкавал на човек, по три хля-
ба, по една щафета салам, лютеница, по два буркана, сирене, 
кюфтета, поне по десет, по едно печено пиле, не, по две, малко 
е едно, консерви, зеленчуци, лимони да не ни хване скорбут, 
плодове и туй-онуй, вафли да не забравиш – да гризем нещо. И 
вода, вода, минимум по двадесет литра на човек!

– Готово, капитане, записах! Ами в какво ще го носим туй 
чудо? 

– Как в какво, в кофи! В кофите от продуктите, дето ще ги 
носите по лозята си!

– Ами кофите как ще пренесем, поне в стотина кофи ще се 
събере туй всичкото ядене и отделно водата. И багаж имаме, а 
по гарите се краде.

– Ей, за всичко аз трябва да мисля! Как щяло да се прене-
се? Много просто! Слизаме от автобуса, правим всички моря-
ци жива верига до влака и си предаваме кофите! И пренасяме 
всичко! И багажите си, и кофите с храната!

Сещам се за една песен от предаването „Тутурутка“ и за 
това, как българският моряк сее култура по света. Ходихме до 
Колумбия, в Буена Вентура седнахме в един бар да се почер-
пим. Барманът там, едно отворено момче, като разбра, че сме 
българи, пусна песен на Лили Иванова. Това му беше номерът, 
на гърците пуска гръцко, на българите – българска музика, но-
мер да привлича клиенти и развързва кесии. И като пийнахме 
едно-две, пита: „Да имате някоя българска касета, че се изтър-
ка тази с Лили Иванова? Дадохме запис на песен от предава-
нето „Тутурутка“, сигурно само това сме имали. На другия ден 
влизаме пак да изпием по една бира и какво да видим! Негър-
ките танцуват, друсат се на мелодията „На теслата дръжката“. 
Тя направо като за тях написана! Барманът вика: „Ще я запиша 
тази касета, че постоянната клиентела много я хареса, от су-
тринта поне сто пъти се върти. „Елате тук да ви черпя по една 
бира, че много ми се увеличи оборотът.“ Като се върнах във Ва-
рна, жената ме прати за марулки на Синьото пазарче. Насреща 
ми Венци Куцаров, този, дето пееше песента-хит в Колумбия. 
Спрях го, представих му се, разправих му, че в Буена Вентура 
неговата песен се върти от сутрин до вечер по баровете! За-
радва се момчето и почерпи по една бира, после аз почерпих 
за запознанството, после пак той... Много бира се изпи покрай 
тази песен!
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Среща ме оня ден С. и ми вика:
– Ей, наборе, същият си, не си мръднал! Шкембе нямаш, 

коса имаш! Браво! Браво!
– Да, не съм мръднал! – съгласих се аз. – Ама да ти разпра-

вям. На жената ѝ се прияли мидички, реших хем да я разходя 
до плажа, хем да ѝ извадя малко миди, да натрупам малко чер-
вени точки, че с тази пенсия трудно мога да я зарадвам с някое 
подаръче! Стегнахме чантата, сложихме капелите и право на 
плажа! Направих аз няколко юнашки стойки, облях се с морска 
вода и далдисах за мидички. Ама като далдисах, рекох да си 
поема по-дълбоко дъх, отворих широко уста и... си изтървах 
ченето. Далдисвах, далдисвах, докато го намеря, сили не ми 
останаха после да далдисам и за мидички. Не можах да извадя 
на жената мидички... Та не съм се променил, казваш! И ти, и ти, 
наборе, не си се променил... Същите сме си!

Докато се случваха историите, които разказвам, деца ми се 
родиха, изучиха се, ожениха се, внуци имам. Като се гледам, на 
акъл съм същия, ама огледалото и дясното коляно друго каз-
ват. Аз да съм все същият, невъзможно. Даже морето не е съ-
щото, не е до колене, не ловиш лесно от него долари, както ми 
се струваше на млади години. 

Отдавна беше, но никога няма да забравя първия си 
рейс... 

Индия, екзотика, мизерия, култура, слонове – сувенири и 
подаръци за близките, първи спечелени пари, и то долари. По-
паднах в един лъжовен омагьосан свят, от който не можах да 
изляза никога завинаги. Тъкмо разтоварвах багажа и си обеща-
вах, че това е последната разходка на моята изстрадала чанта 
по летища, автобусни спирки и митници, и много скоро едно 
безпокойство ме обхващаше, като че ли моретата и океаните 
щяха да станат безсолни без мен, и пак тръгвах, накъдето ми 
видят очите. Или пък, тъкмо свиквах да купувам всеки ден хляб 
от магазина, и инспектор „Кадри“ ме привикваше и пак тръгвах 
на път.

Когато бях на сушата, ми липсваше безгрижният моряшки 
живот, дори вълнението и бурите, даже колегите, които след 
първия месец ми омръзваше да гледам. Но когато пък бях на 
кораба, ми липсваше семейството, жената, децата, та дори и 
тъщата. И така, животът ми мина между брега и морето и никъ-
де не бях на мястото си и за дълго.

А сега млъквам, не смея да разказвам повече, че като се 
зачетох какво съм написал, страх ме хвана, водката, „напито-
ка“ и рускините май са дошли в повече. Млъквам, че писанието 
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ми е заприличало на моряшки разговор на кърмата. Но поне 
не звучи сухо и неистинско, приповдигнато, като производствен 
репортаж от стари времена. Всеки, случайно попаднал на ко-
раб, остава излъган в своите очаквания. Очаква едно, вижда 
друго. И не върви да опише разочарованието си. Очаква роман-
тика, пътешествия, морски вълци, а вижда работа, пристанища 
и обикновени хора. И започва да си мисли, че само той не съ-
зира романтиката. И за да не се изложи, си плюе на молива, и 
почва да съчинява едни истории... На кораба моряците работят. 
А живеят… на брега. Това исках да се знае, затова написах тези 
истории...
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ТРЕТА НАГРАДА 2013

Любен И. Любенов
Женски работи 

За една моряшка нощ на брега ми се ще да разкажа. За 
другите, на море, почти няма какво да се разказва. Вахта, по-
чивка, вахта, от време на време по някое и друго питие, малко 
бридж или табла и все така до края на рейса. А тогава бяхме 
на брега. На ремонт в едно малко, поне тогава беше малко, 
полско градче на полско-германската граница. Играех ролята 
на втори механик, казвам го така, защото и аз не знаех точно на 
каква длъжност съм в момента, работният ден беше свършил, 
бях се изкъпал в банята на стената на дока, падаше ми се да 
съм дежурен, значи няма да се излиза в града, така че си бях 
пуснал музика и кротко отпивах какао с криминално романче 
в ръка. Всичко това, захлупен от необичайната тишина, про-
пуквана от време на време я от звука на блъснала се някъде 
из парахода врата, я от някакъв далечен метален звън откъм 
цеховете наблизо. В доковата камера бяхме, така че не рабо-
теха никакви механизми – вземахме ток и вода от брега, и ако 
не друго, тишина имахме в изобилие. Ако е на море, тишината 
значи заплаха, понякога смърт – нали значи, че не работи сър-
цето на кораба, но сега беше друго. И като казвам „сърцето на 
кораба”, се сещам, че и аз се повличам по глупави клишета... 
Веднъж на едно парти, както сега му се казва, а тогава му ви-
кахме разпивка, дамата за вечерта до мен, с която току-що се 
бяхме запознали, изписка кой знае защо някак превъзбудено:

– Значи сте механик, обслужвате сърцето на кораба… Ще 
рече, че сте един корабен кардиолог…
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Понечих да ѝ обясня, че не е сърце, щото, нали, сърцето е 
един прост мускул, една помпа, която изтласква кръв, пък в ма-
шинното отделение има двигател, който движи кораба, има ге-
нератори, които правят ток, има котел, който прави топла вода 
за отопление и за баните, има десетки помпи, които разкарват 
насам натам какви ли не течности, накрая – че има бачкане, 
много бачкане, тежко и мръсно бачкане, за да работи безотказ-
но всичко това, докато онези, кардиолозите, не вярвам да се 
скъсват от бач. Почти отворих уста, за да ѝ обясня как стоят не-
щата, но спрях. Навреме спрях. Имах други планове за вечерта 
с нея, които не включваха общообразователен процес. Затова 
само кимнах и вдигнах чашата, но я хванах малко непохватно с 
пръстите навътре, към мен, за да не се вижда колко са захабе-
ни от маслата и горивата, от ежедневието на механика. И рекох, 
и аз кой знае защо с малко възбуда в гласа:

– Нещо такова… Наздраве.
Но това са други, по-отвлечени неща. През вечерта, за ко-

ято започнах да разправям, просто си пиех какао „Ван Хутен” и 
се мъкнех подир Филип Марлоу по една заплетена история. Ху-
баво е да си дежурен. Поне от време на време. След целоднев-
ното бачкане в тихото, но затова пък премръзнало без топлина-
та на работещите механизми машинно отделение, обикновено 
след душа и вечерята някаква незнайна сила те помъква на-
вън, на брега. Към портала на завода, автобуса до центъра, по 
пътеките на струящата от витрините светлина до глъчливите 
ресторанти с музиката им, с голите рамене и надничащите от 
деколтетата гърди на млади жени, с отрупаните с чаши и бутил-
ки водка маси. И когато среднощ се върнеш на кораба със звън-
тяща от алкохола и разни други неща глава, още повече кога-
то пък сутринта с мъка се измъкнеш от леглото, за да удариш 
набързо първата гореща чаша кафе с първата горчива цигара, 
се заклеваш, че следващата вечер просто ще си останеш в ка-
бината. А после, в края на деня, онази сила отново те помамва 
навън, към пътеките светлина, към неизречените или директно 
обявени покани, към нещото, което е различно от кораба, пък 
каквото и да е то. Така че дежурството е спасение от тази сила, 
веднъж на три дни.

На Филип Марлоу нещо не му вървеше и по едно време 
дори взех да му съчувствам, така че се сепнах, когато се почука 
на вратата. Късо почукване и веднага след това отваряне. Сле-
ти в едно.

– Трети, извинявай, втори – абе какъв точно си ти в момен-
та? Трябва да ти кажа нещо.
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Дежурният моряк, вацманът, както се казва. Позамръзнал 
от студа навън и затова поруменял от топлото в надстройката 
за времето, докато дойде от трапа до кабината ми. Пък може и 
да е ударил едно – не че му се пие, а от скука. 

– Казвай, щом трябва. И засега съм втори. За сведение…
Тя е една друга засукана история. В Анверс, където разто-

варвахме, преди да поемем към кораборемонтния завод, вто-
рият механик получи някаква стомашна криза. Уплашихме се, 
че ще умре в ръцете ни, звънихме на бърза помощ, дойдоха, 
взеха го, на другия ден го изписаха и потеглихме на път. Оба-
че след още един ден се случи същото. В смисъл на кризата. 
Нямаше на кого да звъним да дойде да го вземе. Правиха по 
радиото консултации с Транспортна болница във Варна, би му 
вторият помощник, тъй нареченото медицинско лице в екипа-
жа, някаква инжекция, после, пак по радиото, капитанът бил го-
ворил с Параходството и се взело решение да го оставим в Кил 
– и без това пътят ни беше през Килския канал. И да чакаме 
втори механик след пристигането в Полша, а дотогава третият 
става втори механик, четвъртият става трети, боцманът – чет-
върти. Но вече втора седмица бяхме в завода, втори механик 
не пращаха и аз си оставах в разкрачено положение – и втори, 
и трети. Което, според мен, не беше добре, като всяко разкра-
чено нещо. Пък кой знае, може и да е добре, казваше обаче 
шефът, главният механик, значи, Ванко Рибата, и ми смигаше 
тарикатски. Не знам какво имаше предвид, но явно си беше на-
умил нещо. Нещо тарикатско.

Толкова със засуканата история. Вацманът беше успял да 
надникне в чашата ми, за да види какаото, да зърне поомачка-
ното криминале, да се смръщи пренебрежително и да отпочне:

– На Желю жена му е дошла. Чака на трапа.
Погледнах го. Как така – „дошла”. Да не сме в България, 

че който се сети, да се мъкне на кораба. Любовници, съпруги, 
приятели – на който му скимне.

Онзи разбра какво ще го попитам и продължи:
– Ами дошла. Била на някаква обмяна на опит ли, що ли в 

ГДР-то, измолила да я пуснат, грабнала първия влак и се мък-
нала от влак на влак, от гара на гара дотук. Да види хубавеца 
си. Та – какво да я правя?

– Как какво – проточих, за да имам време да си помисля. 
– Да върви при мъжа си, какво…

– Да де, ама го няма. В града е.
Е, това е! Сега какво правим?
– Ами отвори ѝ кабината му и да го чака.
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– Не може. Първо – не знам какво ще завари там, в смисъл 
да няма нещо, дето не е за пред женски очи, нали разбираш. 
Второ – коя кабина да отворя, нали и Желю го повишиха и сега 
май не е моторист, а боцман и не знам дали не се е преместил 
в боцманската кабина. Трето…

– Чакай, не ми изреждай като някакъв помполит. Доведи я 
тук, пък ще видим.

– Окей, трети, пардон, втори.
И се фръцна, без дори да дръпне след себе си вратата. 

Скочих да затворя, да не излиза топлото, после се сетих, че е 
добре да постои така, за да се проветри от цигарите и от спаре-
ното – в ъгъла ми бяха работните дрехи, хвърлени накуп, до тях 
някои инструменти, които не ми се оставяха долу, в машинното. 
Зачаках, а по-точно – трескаво мислех какво да правя с нечака-
ната гостенка.

Чух токчетата по линолеума, после се появи и тя. Трийсе-
тинагодишна, с готини ботуши, в хубавко палто, добре издуто, 
където трябва, с уморени очи, с пътна чанта в едната ръка и 
чантичка през рамото. Поканих я да влезе, затворих вратата, 
взех ѝ палтото и след като се настани, я попитах какво ще пие 
– кафе, чай, какао или нещо по-силно.

– Само ако може чаша вода – рече. И после направо: – Мъ-
жът ми го няма, така ли?

– Няма го – рекох, докато се навеждах да извадя изпод ди-
ванчето бутилка газирана вода. От онази, която ни се полага и 
която никой не пие. – Сигурно е на кино – това, докато наливах 
в чашата, загледан в балончетата, които се издигаха от дъното. 
Не щях да я гледам в очите, изричайки явната глупост. 

– На кино, казвате – уточни тя и добави според мен доста 
жлъчно: – Сигурно дават хубави филми тук. 

Опита да се усмихне иронично, да посмекчи острия си тон, 
но усмивката не стигна до уморените ѝ очи.

– Ами то, такова… може и на ресторант да е отишъл с ко-
легите… след цял ден бачкане, нали знаете как е.

– Знам как е – натърти тя. Усмивката пак не стигна до очите 
ѝ. Сещах се какво си мисли и ми стана някак особено. Грабнала 
се от не знам къде си да дойде да си види мъжа, а него го няма. 
Кофти работа. – Да вземете да ми отключите кабината му, ще 
го изчакам.

– Е, там е проблемът. Тези дни стана така, че може и да си 
е сменил кабината, просто не знам в момента коя е неговата…

Изслушах безмълвния въпрос, изписан по цялото лице, и 
повторих:
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– Имаше разместване, една объркана работа, и просто не 
зная коя е в момента неговата кабина. – Нямаше смисъл да ѝ 
разправям цялата история. Само добавих ентусиазирано: – Ще 
ми правите компания, докато се прибере. Все ще си дойде… 
Ще ви донеса нещо за ядене. Става ли?

Тя кимна: добре.
Изхвърчах от кабината и от безмълвните ѝ въпроси, които 

напираха един след друг, и се забързах към кабината на Риба-
та, на шефа, ще рече главния механик. Почуках. Пак почуках и 
в този момент отвътре се дочу:

– Какво става, бе, да не потъваме…
Отвори ми. По пижама. Бре! Ако жена му не беше на кора-

ба, едва ли щеше да си е на борда, но в момента го даваше до-
мошар – гукаше си с половинката, пък може и вече да са си лег-
нали. Най-пълноценното прекарване на времето, когато жена 
ти е на рейс с тебе, е в леглото. Поне така казват женените.

– Е?
Само това. По неговия си тертип – късо и дори малко за-

плашително някак си. На ред бях аз. Чинно докладвах. Сбито и 
ясно. Както харесваше. И завърших:

– Какво да правя, шефе? – Заради което и бях дошъл.
– Влез. Първо влез, да не ни слушат. 
Ясно – да не ни чуят я капитанът, я помполитът. На една 

палуба бяха кабините им, на парахода беше тихо като в град-
ска градина през зимата, пък проблемът, който се задаваше, 
си беше чисто наш, на машинна команда, и нямаше нужда да 
вдигаме врява пред големите шефове.

Докато притварях акуратно вратата след себе си, по очите 
му познах, че мисли забързано. Че нарежда нещата. И ми пре-
даде кое как ще стане:

– Първо ѝ занеси някакъв сандвич. Второ, изпрати да го на-
мерят. Хубостника ѝ. Сигурно е някъде по курви, къде на друго 
място да е.

Разбрахме, че е говорил твърде високо. По това, че от 
спалнята му – кабината му, както е редно за началническите 
кабини, беше с кабинет, в който стояхме, и мъничка спалничка, 
мъничка, но отделно – се дочу глас:

– За какви курви говориш, Ванко?
Жена му. Снежа. И ушите ѝ, също като очите, бяха страшно 

остри.
– Не става въпрос за теб – отвърна набързо, все още вдаден 

в построяването на схемата за решаването на казуса, и на секун-
дата разбра, че е сгрешил. – В смисъл, че не ти говоря на теб, 
муце, не нещо друго. С втория обсъждаме корабни работи.
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Разбра какъв гаф е спретнал, но късно. Отвътре се чу едно 
„Мръснико мръсен!” и на вратата се появи нейно величество в 
целия си неотразим блясък. Макар и вдигнала се най-вероятно 
от леглото, само по пеньоар и с коси, натъпкани в небрежно, но 
фантастично изглеждащ тюрбан от нещо полупрозрачно, поя-
вила се, както се казва неглиже, тя на секундата грабна внима-
нието ми. Така, както си беше, спокойно можеше да влезе в кой 
да е ресторант и погледите на всички мъже щяха да я следват, 
докато седне на масата. С надежда, че е сама. Това си беше 
Снежа.

Хвърли неодобрителен поглед на мърлявите ми дънки и 
позацапаната ми фланела, после, вече към мъжа си:

– Казвай, Ванко. За какви корабни работи със странни име-
на и прочие си говорите посред нощ с младежа?

Ами като те няма, госпожа, той само за това си говори. Това 
ми се щеше да ѝ кажа, но отде толкова кураж. Пък и само си 
го говореше шефът, не се пускаше да палува, поне аз не бях 
чувал. Минало ми е времето, ни казваше като стане дума за за-
игравания с каки по пристанищата, не е като преди. Смачкваше 
спомените за това „преди” в очите си, явно сладостни спомени, 
и добавяше: Като си си взел жена, слагаш кръст на лудориите. 
Иначе става кофти. Не е и баш честно.

Шефът погледна към мен с тиха ярост, към нея – с нео-
бичайна за него кротост и започна доклада. Сервира исканата 
информация и замълча. В очакване. Както той ни командваше 
нас, така пък го въргаляше из ръцете си тя. Снежа. Няколко дни 
преди това, тъкмо ни беше събрал долу в машината, за да раз-
предели задачите, когато някъде отгоре, откъмто кабината му 
се зачу призивното, призивно до изтръпване на зъбите, гласче: 
„Ванко, ела, моля ти се!” Шефът направи кисел сурат, избъбри 
нещо в смисъл „ще ти дойда аз…” и продължи инструктажа. С 
едно ухо, позиционирано нагоре. Докато се зачу: „Ванко, ако не 
дойдеш, довечера няма да ти дам, да знаеш!” Щяхме да избух-
нем в смях, ама не ни стискаше. И той, както си му е навикът, 
щеше да се разлее в псувни, ако… Знае се какво ако. Приключи 
набързо инструктажа и процеди: „Я да я видим тази какво ли 
пък иска пак…” И пое. Нагоре. Пъргаво така. Както се полага на 
мъж с жена, петнадесетина години по-млада от него.

Това беше пък шефът. Информира я, замълча и зачака как-
во ще каже. Не чакахме дълго. И двамата. Защото имаше зада-
чки и за двама ни.

– Ти, трети, върви до салета да донесеш нещо за хапване. 
Ти, Ванко, бягай да си сложиш нещо прилично, че си се разголо-
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гъзил по пижама. И, трети, като се връщаш от долу, доведи и же-
ната тук. Кой знае каква мръсотия е в кабината ти. – Усмихна се 
като една Джоконда и додаде: – Пък може нейният да е на кино, 
нали? Може да не е като вас, дето само за това си мислите…

Ясно ми беше какво е „това”, за което намекваше. Навярно 
ги знаеше всички номера на мъжете, на мъжа си в частност, но 
го търпеше. И той – нея. Или от любов, или кой знае от какво. 
Сложно нещо е семейството. Твърдят го хора със стаж, не е 
взето от някое писание.

Така или иначе указанията бяха дадени. Оставаше да се 
изпълнява. Поех. От хладилника взех малко сирене, малко 
шунка, добавих порязаница хляб, покрих всичко със салфетка 
и тръгнах обратно. Обясних на неканената гостенка, че я кани 
в кабината си жената на шефа, докато открием нейния Желю в 
кое кино може да е, и качихме стъпалата до шефския канижел. 
Почуках. Изчаках височайшата покана и натиснах бравата.

– Ето ни – докладвах.
Двете жени се огледаха, зърнах одобрението в погледа на 

Снежа, нещо като завистливо възхищение в очите на Желю-
вица, после се ръкуваха, домакинята направи любезен жест с 
ръка към диванчето, издърпа от ръцете ми чинията и ни отпра-
ти. Мен и шефа, който се беше облякъл.

– Ние по женски ще си побъбрим – рече на двама ни, – а 
вие вървете да откриете Желю. Сигурно се е запил някъде с ко-
леги. – После към гостенката: – Нали ги знаете мъжете. Цял ден 
бачкат из маслата и мазутите си долу, а вечер им се дощява по 
една водка. Такива са си. Да пийнат, да се пофукат за това-оно-
ва, пък ние си мислим за тях само лоши неща. Няма страшно, 
ще го доведат, не се безпокойте.

И излязохме. Да го откриваме. Сякаш е някое болтче или 
дребен гаечен ключ, забутан сред разните железарии. Още щом 
се захлопна вратата подире ни, шефът си върна формата:

– Отиваме в твоята кабина. Викаш онзи непрокопсаник 
Стефан, нали му подрязаха крилцата и си е тук. Бягай.

Много натопорчено стана тази вечер, си рекох, отде се взе 
тази жена, що не си е стояла в ГДР-то, добавих почти ядно и се 
затътрих да диря Стефан.

Официалното му име беше Стефан. Иначе Стенли. Или 
пък Казановата. Делона. Различни имена имаше. А че си беше 
непрокопсаник, на двадесет и две-три години кой не е бил, две 
думи за това няма. Но особен непрокопсаник. Може и да закъс-
няваше от града, може и да се пускаше след всяка засукана 
фуста, която зърнеше, но пък беше със златни ръце. На струга, 
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викаше, мога да ти извая женско тяло с всичкото му, пък с окси-
жена мога да се подпиша, министерски подпис да ти направя. 
Изсилваше се, разбира се, но истината е, че си беше техничар 
отвсякъде. Поради което началниците си затваряха едното око 
за лудориите му. В интерес на истината – и аз, колкото и дребен 
началник да бях, го затварях, когато правехме заедно вахта.

Тази вечер си беше на борда. Наказан от помполита без бряг 
заради поредната щуротия. Нали казах, че си затваряха едното 
око шефовете. Обаче едното. То и не може и двете. Преди две 
вечери налял няколко водки повече в корема си и цъфнал в мал-
ките часове с една сюрия каки на парахода. Ето ви бе, загубеня-
ци, водя ви булки, да разберете какъв човек съм, разкрещял се 
той и любезно взел да им прави път по трапа. Само че направил 
изявлението си точно под джама на помполита, онзи се събудил, 
навлякъл някакъв панталон и излязъл да види като какво става 
на поверения му параход. Не че щял да припадне, но почти му 
прилошало от гледката. Така разправя после вацманът. Наредил 
да дойде дежурният помощник и да изпъди госпойците, а пък на 
Стенли още там, на трапа, му взел паспорта. Една седмица без 
бряг, изсумтял, и Делона на минутата изтрезнял. Не взел да се 
моли, не му е в характера, не взел да обяснява, че е направил 
грешка, само изтрезнял като цапнат с мокър чорапогащник през 
лицето и кротко се прибрал в кабината, за да си налее едно пи-
тие и да направи трезв анализ на нещата.

Поради тази причина беше на борда, така че го забрах, 
скръцнах му със зъби: шефът те вика в моята кабина, и поехме. 
Спомене ли се разпореждане на шефа, мърдане няма.

Влязохме. Шефът беше запалил една от моите – все мър-
мореше, че ще ги отказва и заради това не си купува – и пот-
ропваше нервно с цигарата по пепелника. Още не бях затворил 
вратата и той започна:

– Стефане – не си играеше с прякори, не ги обичаше и по-
някога сърцето ми спираше при мисълта какво ще стане, ако 
научи, че зад гърба му му викаме Рибата, – къде може да е 
отишъл Желю?

– Че отде да знам, шефе, да не му светя…
– Внимавай, момченце, да не те светна аз. Според теб къде 

може да е? Да мърсува с някоя, а?
– А, не, не е по тази част, не вярвам…
– Всички сте по тази част – направи гримаса шефът, но 

прие на доверие твърдението. – Да се е запил някъде?
– Едва ли. От половин година се е стиснал, една бира не 

изпива. Събирал за кола. Е, третият да ви каже.
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Шефът смръщи вежди, някак машинално посегна към 
ротманса ми, запали нова цигара и замълча. Най мразеше да е 
в безизходица, каквато се очертаваше в момента. Опъна яко и 
изведнъж избухна:

– А бе, ти не прочете ли на вратата какво пише? „Втори ме-
ханик”. Какво е това „трети”! Кога ще се научите на ред, бе! Щом 
е в кабината на втория, значи е втори, ясно ли е? – Това към 
него, за да си излее по някакъв начин яда от тъпата ситуация, 
а към мен: – От тази вечер си титуляр, пристигна радиограма, 
че няма да пращат нов втори механик. Като се върнем, ще ви-
дим… Далечна работа.

И пак опъна яко. Загледан в синкавата струя. Премаля ми. 
Каква вечер, Господи! Първо ми се сервира някаква госпожа и 
ми създава проблеми, второ – толкова важна вест, повишение, 
ми се хвърля ей тъй, между другото, сякаш ми съобщава, че 
точно с ключ номер четиринайсет може да се затегне някаква 
гайка. Примерно. Идеше ми или да изцвиля от кеф, или да из-
псувам от объркване. Не направих нито едното, нито другото. 
Чаках решение.

И то дойде:
– Така. Стефане, обличаш се и отиваш да обиколиш явките 

ви. Без Желю да не се връщаш. Два часа – с толкова разпола-
гаш. Градчето е малко.

Делона зина да рече нещо, така че шефът вдигна преду-
предително пръст:

– Два часа. И знам, за паспорта. Кажи на дежурния помощ-
ник да ти го даде. С помполита аз ще се оправям. Утре. Няма 
посред нощ да събуждаме целия параход. Бягай.

Стенли само кимна. Нямаше смисъл да спори, знаеше го. 
Кимна за втори път, изсули се през вратата и това беше. Оста-
нахме двамата.

– Направи ми едно кафе – погледна ме шефът. – То се 
видя, че няма да се спи тази нощ – въздъхна: – Дълга ще е, да 
знаеш.

Турих в джезвето две лъжички кафе, половин лъжичка за-
хар, студена вода, запалих спиртника и зачаках да се свари. Не 
бях обелил и дума от сума ти време. Като се свари, налях го и 
му го сервирах. Чак тогава се реших да му го кажа:

– Това, шефе, за повишението, де, що не ми го казахте, а 
трябваше да го научавам някак случайно, между другото…

Гласът ми беше изтънял и се изпсувах наум заради това, 
но пък нали все пак му го отпрах въпроса. Което с повече въ-
ображение можеше да мине и за обвинение, за почти гневно 
обвинение.
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Той отпи, кимна доволно – уцелил бях точно вкуса му – и ме 
изгледа, докато измъкваше нова цигара от кутията ми:

– Сядай де, какво ми стоиш диван чапраз. Утре щяхме да 
ти кажем. Да те извикаме пред ръководството и официално да 
ти го кажем, ама виж как стана – смръщи сурово вежди: – Тези 
хайти съвсем са се разпуснали и трябваше да го скастря. Вли-
за, значи в кабината на втория механик, на прекия си началник, 
пък се лигави: трети, ще ми вика… – Веждите му се изгладиха 
и почти се засмя: – Не се сетих за какво друго да му се скарам, 
нали разбираш, и избързах.

Нищо не казах. Нямаше смисъл.
– Я си направи и ти кафенце, че да хвърлим едно око на 

ремонтната ведомост. Вече ти отговаряш за нещата. Тъй и тъй 
не спим, поне да свършим нещо. Не ми се ходи при жените. 
Нека си говорят…

– Както кажете, шефе – изрекох с надеждата, че ще прозву-
чи иронично, но се получи някак сълзливо и смачкано и пак се 
изпсувах на ум. 

Забърках едно и на мен. По-слабичко и без захар. Налях 
си го, извадих папката с документи и седнах. Най-после и аз си 
запалих една от моите. И започнахме лист по лист да оглежда-
ме нещата. Не забелязахме как е минало времето и направо ни 
стресна чукането на вратата. Погледнах часовника. Два часа 
след заминаването на Казановата. Направо можеш да не си ку-
пуваш часовник.

– Влизай – изръмжа шефът, нищо че се беше разположил 
в моята кабина и май беше редно аз да го кажа.

Влезе. Стенли. Беше ударил едно, а може би и две. Може 
дори и да се е полигавил с някоя набързо – ей така, заради 
бройката. Някъде по трасето, докато издирваше Желю. Пардон 
– боцмана. Щом аз съм втори механик, значи придвижването по 
стълбицата е станало за всички.

– Няма го никъде, шефе. И хайтите не са го виждали тази 
вечер. – Леката алкохолна веселост в погледа бързо изчезна и 
бе сменена с нещо като разкаяние, самокритичност дори да го 
нарека: не беше изпълнил поставената му от шефа задача. С 
малко по-спаднал глас продължи: – Въобще става нещо инте-
ресно с този човек. Викали го да го почерпят, нали спестява, но 
отказал. Викал, че има ангажименти. Ама не такива, каквито си 
мислите, то и за тях трябват пари – за почерпки, за подаръци, 
не става за едните ти черни очи…

И млъкна. Усети се, че реди неща, които се знаят и от три-
ма ни.



Д
иря




 в
 морето







 ●
 Н

ац
ио

на
ле

н 
ко

нк
ур

с,
 п

ос
ве

те
н 

на
 м

ор
ет

о 
и 

м
ор

яц
ит

е.
 2

01
3 

– 
20

17
�

про



з

а

138

– Съжалявам – смотолеви и зачака. Оценка. Друга задача. 
Каквото и да е. Каквото нареди шефът.

А той мълчеше. Вече и не пушеше. Може пък наистина да 
иска да ги отказва. Размишляваше. После реши:

– Отиваш, Стефане, да видиш на какво дередже е кабина-
та му. Ако има нужда там от почистване, подреждане, знаеш… 
Половин час. Все пак жената трябва да си почине. Бягай.

Делона едва ли бе очаквал нещо такова, но мълчаливо ким-
на и сграби дръжката на вратата. Само че точно в този момент 
някой почука и едновременно с това натисна отвън. Вацманът. 
Пак поруменял. Малко задъхан.

– Шефе – ориентирал се набързо към кого да се обърне, 
започна той, – видях, че Желю си идва. На кея е още, към кора-
ба върви. Какво да го правим?

– Какво ще го правиш, бе – посегна към кутията шефът, 
опипа отвътре, разбра, че е празна, така че аз скочих към чек-
меджето на бюрцето си за нов ротманс. – Щял да го прави… 
Доведи го тук. Бягай!

Вацманът, макар и да не беше пряко подчинен, както се 
знае, на шефа, се изниза като мокра връв. Беше в кабината и 
в следващия момент вече го нямаше. А ние зачакахме. Докато 
Желю нахълта. Без да почука, без всякакви интелигентности, 
просто влезе. Явно не знаеше, че и шефът е тук, явно онзи на 
трапа не му беше казал какво е ставало, докато той скитосва 
из града. Сигурно му е подхвърлил – върви при втория, чакат 
те – и се беше омел по свои си работи, да не се замесва в бър-
котията.

– А! Добър вечер, шефе! Какво…става?
– Става то, става. И не е добър вечер, а кажи-речи добрут-

ро. Къде ходиш ти бе, калпазанино? Убихме се да те търсим.
Новоотворената кутия зееше към него, така че той захапа 

поредната цигара. Щял да ги отказва…
– Ами то, такова, шефе, малко е объркано…
– Давай, почвай, че да го оправяме, щото не можеш да се 

сетиш колко е объркано – опъна яко, до петите, както се казва, и 
изстреля: – Хайде, че няма време. Жена ти те чака при моята.

Желю, вече мога да си го наричам боцмана, си помислих, 
примига, поизчерви се, което може и да беше от топлото в каби-
ната, понечи да запита как така жена ми, но предупредително 
вдигнатият пръст на шефа, още повече присвитите му не само 
от дима очи издухаха въпроса му. Премина директно към отго-
вор. Набързо го спретна, макар и с някои заеквания и паразит-
ни вмъквания от рода на „нали знаете”, „няма как”, „разбираш 
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ли”. Ето по-основното от историята. С един от поляците, дето 
работят в машината, се разговорили тези дни и разбрал, че 
онзи си бил купил на старо някаква трошка, опел кадет, и сега 
си го ремонтирал. И нали и той се канел да купи някоя трошка, 
като събере парите, му рекъл дай да го видим този опел. Видял 
го, ударили по една водка и му рекъл искаш ли да ти помогна 
да го стегнем. Хем да му помогне, хем да натрупа опит, нали и 
него това го чака. Е, у поляка бил. В гаража му. Тази вечер най-
после припалили трошката и се разбрало, че ще стане кола от 
нея. Ударили по едно и се прибрал. Въобще не усетил как е 
отлетяло времето.

– Това е, шефе – приключи Желю, за да запита на секунда-
та: – Жена ми казвате, дошла. Че как тъй…

– Тъй! Тъй стават понякога тези неща. Женски работи. Не 
вземе да удари една радиограма, дето струва един лев, да се 
обади, че идва, и всичко да е наред, ами хукнала… За един лев 
ще си обърка живота. Мойта по три радиограми ми праща… За 
всеки случай.

Натисна недоизпушената цигара в пепелника, за да излее 
на нещо яда си, така я натисна, че разпиля по масичката цяла-
та купчина фасове, която се бе насъбрала, но и то му се видя 
малко и се огледа за следващ обект.

– Ти бе – към Делона, – какво си зяпнал, да не изтървеш 
нещо! Клюкари! Я бягай да почиваш, че утре работа ни чака. 
Каквото било – било. Приключваме.

Стенли буквално се дематериализира, което като че ли по-
успокои шефа. Изгледа ни.

– Хайде да вървим. Да почерпя по едно, че нали всичко се 
оправи. – Надигна се, но се сети нещо: – Пък що аз да черпя? 
Я, втори, вземи едно шише от твоите и с боцмана – към Желю: 
– от тази вечер си боцман, да знаеш, идвайте в кабината ми. 
Само по едно. Че сутринта работа ни чака.

Хвана дръжката и пак ни огледа:
– Не се помайвайте. Пием по едно, боцмане, ти вземаш 

жена си да се обяснявате в кабината ти и това е – нещо като 
усмивка премина през очите му: – Женски работи, ви казвам. 
Няма оправия с тях. Ама това е положението… 

И излезе. Ние поехме след него.
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Главният механик Петър Петров е роден 
на 21.12.1953 в гр. Елена. Възпитаник е на 
ВНВМУ „Н. Й. Вапцаров”. Тридесет и пет 
години работа в морето.
Има награди за пътеписите: „Где е 
земният рай?” и „Емигрант по неволя“.

 

Трета награда 2014

Петър Петров
Уличният пазар

Не знам китайски. E,освен няколко думи. Макар че цялата 
ми машинна команда на кораба бе само от китайци, те усърдно 
и с голямо удоволствие започнаха да ме учат, но аз така и не 
възприех много от този толкова труден език. Те пък не знаеха 
английски. Само елмеханикът чат-пат поназнайваше малко, та 
всяка сутрин на него казвах какво трябва да се свърши за деня, 
а той го превеждаше на останалите. Някой ще каже – проблем, 
но за мен си бе екзотика. Винаги съм се интересувал от другите 
народи и държави и вярвам, че при взаимен позитивизъм мо-
жем да се разберем и без общ език. Може би и затова станах 
моряк.

Най-хубавият момент от контракта ми като моряк винаги 
е бил неговият край. Прехвърляш всички проблеми на стария 
кораб на гърба на смяната и изведнъж ти олеква – чувстваш се 
като перце, вече не мислиш дали по време на маневра главни-
ят двигател ще запали или не, дали ще реверсира или не, дали 
някоя тръба няма да се спука и как с кранове, които не държат, 
да спреш нахлуващата в машинното отделение вода. Прекрасно 
чувство е да нямаш проблеми и ако се случи да стоиш на хотел 
няколко дена в очакване на полета до дома, е супер. В такова 
супер положение бях преди години в Кингдао, Китай. Първият 
ден прекарах в ядене и спане. За мен китайската кухня с вкуса 
и разнообразието си няма равна в света. Винаги, когато съм в 
Китай и имам време, гледам да ѝ се насладя. Рано сутринта 
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отворих очи и по навик се ослушах. Ужас. Равномерният шум 
на сърцето на кораба – главния двигател, не се чуваше. Седнах 
ужилен в леглото, чудейки се защо още не са ми позвънили от 
машинното отделение с тревожното „Шефе, имаме проблем.“. 
Огледах се и тогава видях хотелската стая. Пулсът ми посте-
пенно се нормализира и ме обхвана блаженството на щастли-
вия човек. Тоалет, закуска, кафе – както си му е редът, метнах 
чантичката с документи и пари през рамо и на улицата. Отдавна 
лъскавите магазини и улици ми бяха омръзнали. Последните 
години издирвах така наречените стрийт маркети в пристани-
щата, които посещавахме. Тези улични пазари са нещо като на-
шите битаци, но доста по-големи и разнообразни. Харесват ми, 
понеже имат неповторима атмосфера – всеки продава всичко, 
а може да се намери и някой антикварен предмет. Хората не 
разбират колко е приятно да вървиш по земята. Няма я люле-
ещата се палуба на кораба, няма я онази специфична мириз-
ма на кораб, с която се пропиват всички дрехи, вървиш и даже 
може да подритваш камъчета. Защо човек трябва да прекара 
известно време без дърветата, тревата, цветята, за да разбере 
колко са необикновени и прекрасни и че трябва сега да им се 
радва? Лесно намерих уличния пазар на града. Някои търговци 
имаха масички, а други направо на земята предлагаха своята 
стока. Един лабиринт от импровизирани сергии, където множе-
ството те поглъща и побутва ту наляво, ту надясно. 

Тогава видях стареца. Приличаше на онези старци от стра-
ниците на китайските народни приказки, които четях като ма-
лък. Седеше на малко дървено столче зад старо протрито ки-
лимче, на което беше пръснал различни предмети. Погледът 
ми се спря на няколко бронзови, доста зеленясали съда. Явно 
красива изработка. Застанах пред килимчето и загледах от ви-
соко предметите.

Седни ето там – посочи старецът ниското дървено столче 
пред себе си. Преместих чантичката с документите и парите на 
гърба и седнах. – Не, не така. Премести си чантичката отпред, 
за да не ти откраднат нещо.

– Добре. Има ли крадци? – попитах и придърпах докумен-
тите пред себе си.

– Намират се – изгледа ме той изпод побелелите си вежди. 
– Искам да купя ето тези неща – посочих с пръст зеленясалите 
съдове, – колко струват? – и се приготвих да се пазаря.

Още като ги видях, ми заприличаха на обредни съдове от 
някакъв храм. Старецът погледна предметите и спря погледа 
си на лицето ми. 
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– Да, може да ги купиш, но на тебе може да ти донесат не-
щастие. За втори път ми се случва търговец да ме предупреж-
дава, че продавана от него стока може да ми донесе нещастие. 
Преди години в Австралия в един магазин харесах един прекра-
сен шлифован опал. Казват, че в опала могат да се различат 
седем цвята. Красив камък. Тогава продавачът ми каза, че ако 
опалът има вътре в себе си скрита пукнатина, носи нещастие. 
Разбира се, разколебах се и не го купих. Нали всеки търговец 
се стреми да си продаде стоката. В Африка един уличен търго-
вец цял час ме следва по петите, за да ми продаде самурайски 
меч и чак когато взех меча и го огънах на коляното си, ме остави 
на мира. В някои страни даже започват да те дърпат за дрехата 
и ръката само и само да купиш нещо.

– По-добре купи това – прекъсна мислите ми старецът.  
Сочеше кафяв шлифован камък, голям колкото запалка за ци-
гари. На камъка имаше изрязано лице, най-вероятно от китай-
ската митология, и някакво животно. Горната част на камъка бе 
пробита и плетен шнур позволяваше да се носи на китката на 
ръката или да се окачи някъде. Две жили в камъка с различен 
цвят от основния умело бяха използвани в изработката на фи-
гурката.

– Ще ти помогне да бъдеш здрав и силен като камъка, от 
който е направена – убедително приказваше старецът.

Взех фигурката в ръка. Хладна в първия момент, тя бързо 
прие топлината на дланта ми. Хареса ми.

– Добре, ще те послушам. Дано да си прав – съгласих се аз. 
Хвърлих един последен поглед на зеленясалите съдове, пла-
тих и пъхнах камъка в чантичката. Коленете ми изпукаха, като 
се надигнах от столчето, обърнах се и изведнъж, преди да се 
потопя в множеството, осъзнах, че аз и старецът разговаряхме 
– той на китайски, а аз на английски и се разбирахме прекрасно. 
Шантава работа. Не ми се беше случвало такова преживяване 
досега. Спрях се като гръмнат, извих се назад и го погледнах 
озадачено. Той ме гледаше през цепките на очите си, гладеше 
с ръка рядката си брада и загадъчно се усмихваше. 

Оттогава държа каменната фигурка в едно чекмедже у 
дома. Понякога, когато почувствам, че имам нужда от нея, я 
вземам със себе си. Винаги е хладна в началото, но в дланта 
ми бързо се затопля. Дали ми помага? Не знам, а и не това е 
най-важното в тази история. Нали?
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К.д.п. Росен Лодозов е роден на  
27.10.1952 г. във Варна. Разказите му не са 
публикувани никъде. Посветени са неговите 
колеги моряци, настоящи и преселили се в 
отвъдното, с които е споделял трудните 
си моряшки делници.

 

Втора награда 2013

Росен Лодозов
Пържените картофи

В началото на октомври се качих на м/к „Мургаш” като сопо-
лив 4-ти щурман и към края на ноември вече бях произведен от 
капитана на кораба в степен трети помощник. Голямо доверие 
и чест!

Беше след средата на декември, когато с пълен товар 
слитки се швартовахме на кея в доковете на Дюнкерк. Набли-
жаваше Коледа и французите бяха вече луднали да пазаруват. 
Решихме да се поразходим и възползваме от „гювеча” на пред-
коледните промоции в изпълнение на домашното – „рейсовото 
задание”, написано ситничко, ситничко и украсено с четири-
листни детелинки, сърчица и целуващи детски устни на листче 
от тефтерче: Купи ми...

Имаше заповед – с цел избягване евентуално зарибява-
не от идеологическия враг да се движим на групи в западните 
пристанища с набеден за старши на групата офицер (наивно се 
считаше от вуйчо (помполита), че той говори най-малкото поне 
английски).

След многочасово трамбоване по улиците и зяпане по вит-
рините на празнично украсения град взехме единодушното ре-
шение, че, след като сме във Франция, ще извършим най-голя-
мото престъпление, ако не изпием по чаша френско розе. След 
дълго колебание, балансирайки между авоарите, нарочени за 
рейсовата заповед, и желанието утре да се изфукаш, че си пил 
във френска кръчма, след кратки перипетии, обект на друг раз-
каз, се озовахме пред избраното с колеблив кворум бистро.
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Речено-сторено, нахвърляхме около масата безценните 
шарени торбички с покупки, разположихме се между тях (знаеш 
ли, тук уж франсетата не пипат, но нали и ние сме чели Алеко, 
айде холан) обходихме визуално масите и клиентите около тях 
и се задълбочихме в менюто.

 На мен, като на отговарящ за групата офицер, бе гласува-
но височайшето доверие, освен отбраната от идеологическата 
диверсия на гнилия капитализъм, така и да сведа до знанието 
на останалите какво аджеба се предлага в тази кръчма. За ви-
ното просто нямаше какво да се дебатира – розе и край, без 
пред-аперитиви от рода на калвадоси, абсенти, курвуазиета и 
тем подобни глезотии. Добре, ама вино, пък било то и френско 
розе, не се пие на голо, а и не е по наш балкански табиет да 
го жулим така нахакере. Трябва мезе! Но какво и как да си по-
ръчаме? Бях доучавал езика на Волтер в първите две години 
на механотехникума. Та забивам поглед по редовете на листа 
с менюто и започвам да копая речника в главата си, белким 
нещо френско изкочи. Да ето – жамбон, шунка! Не е зле, както 
е казал героят на Чудомир, тънко нарязана и като я полееш с 
чаша френско розе, ммм... В този момент на мечтание към ма-
сата дотропва като мобилизиран кон домакинята на бистрото, 
стандартно „мазно” усмихната, умерено гримирана французой-
ка, с надигнат около 7 бала по Бофорт бюст зад издълбаното 
къде пъпа деколте. Тропва с копита и продължавайки упорито 
да разгадава енигмата в главата ми, изцвили: „Вуле ву, мосю?” 
Забивам пръст на реда с шунките и изпускайки въздуха си, 
промърморвам „е катр вер розе сил ву пле мадам”. „Уи, мосю 
– мерси боку”, изчуруликва мадамата и изчезва да изпълни по-
ръчката. Всички доволно потриваме ръце, като да се сгреем, и 
блажено се отпускаме в очакване. Без много забавяне домаки-
нята, отново „мазно” усмихната, донася целите на нашата ви-
зита, пожелава ни „а ла санте” и поклащайки се като ветроход, 
попаднал в конските широти, се изнася, за да обърне внимание 
и на другите си клиенти.

Сигнал „атака”, сиреч наздраве, приятен за ухото звън на 
чашите и „фулл ахед”. Дотук добре, даже тре биен, нали? В 
един прекрасен блажен миг обаче, без да ща, проследявам по-
гледа на един от компанията и с нескрит ужас забелязвам, че 
той е пеленговал към съседната маса и се фокусира върху една 
чиния, пълна с изпържени до златисто картофки, обилно поръ-
сени с няколко чешита навярно френски сирена (стандарт Ар-
дени). Нещо прониза съдържанието на разкопките в бедната ми 
глава и трепна в коравото ми сърце, което се разтупа лупа ком 
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ла сюри дан лъо газено тенеке, но се приготвих с офицерска 
чест да посрещна предизвикателствата на съдбата.

– Третиий, скивай на онази маса набиват картофки, к’о ша 
кажиш, да си поръчаме, няма да струват милиони я? И като ги 
поръсят със сиренце, ммм, таман още една бутилка. Абе праз-
ник е, няма само за тях (роднините, де) да се давим я?

След този необорим аргумент само кимнах в знак на съгла-
сие и пак започнах трскаво да прекопавам френския си. Кар-
тоф – пом дьо тер, сирене – фромаж, о’кей, пардон „биен” и 
щракнах с пръсти. Мобилизираната кобила паркира и се над-
веси над мен, така че съдържанието зад деколтето ѝ почти се 
изсипа върху пропушилата ми глава, като на суперфортреса 
„Енола гей” над Хирошима. Останалите видимо изпопадаха от 
шубраците, след като детонаторите на авиобомбите изправиха 
косата ми и благородно ми завидяха, но геройски го приеха за 
полагаем дискаунт, поради владеенето на езика, все пак нито 
ми е роден, нито ми се е падал от лотарията я, тъй де? 

Ескюзе муа мадам, ме посибле юн порсион а пом дъо тер 
авек фромаж? – изпях аз с вибриращ език на „р”-то, както по 
онези подвеждащи картинки-пиктограми в учебниците за начи-
наещи.

Усмивката на домакинята направо заслепи тази на съна-
родника си Фернандел, което ми вдъхна няколко килонютона 
кураж и диалогът направо се отприщи и шурна.

Уий мосю, ме коман ву вуле, чипс о фре?
Калкулаторът в главата ми (компютрите още бяха в нео-

литен стадий) даде накъсо, с чипс върви бирата, няма да се 
излагам я.

О мадам, ескюзе муа, ме чипс но... ме! – абе диване такова, 
си мисля, ами с какво тогава? 

На френски пържен е фрайе, но точно сега в паметта ми 
изпуши баш този бушон и направи кюляф. А и нейното фре (с 
мекото „р”) вече ми прозвуча като фреш, което първосигнално 
си преведох като прясно, сурово. Ха сега де? Колко им е на 
франсетата да имат и такъв здравословен асортимент в ме-
нюто си, и веднага си представих препълнена чиния с гладко 
обелени и тънко нарязани пресни картофи, обилно поръсени 
с настъргано твърдо сирене. Кошмар! Спомних си мигновено 
един епизод, разказван от майка ми, как като бебе веднъж със 
рев съм искал ябълка, но просто у дома нямало и за да ми за-
твори устата, тя ме залъгала, с прясно обелен резен от картоф. 
Брат ми, тогава на 5 годинки ме видял, че се давя с беззъбата 
си уста, грабнал резенчето от ръцете ми, мислейки го за ябълка 
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и моментално го излапал. Разочарованието и за двамата било 
тотално. Та понапънах плахо още веднъж мозъка си за дума-
та „пържа” и по инерция темпераментно реших да продължа 
диалога и покажа нагледно пърженето на картофи. Слаб съм 
в пантомимата (все пак учих за капитан), поради което с жесто-
ве на дланите и възвратно постъпателни движения на лактите 
запържих картофите двустранно. Резултатът беше шокиращ! 
Домакинята ме погледна като факир, който се кани да хипно-
тизира, излая „уи”-то, наду всички стаксели, кливери, трисели 
и парцали и остави край мен лек повей с дъх на сапун „Лукс” и 
жожоба. Отново изпразних дробовете си от насъбрания въглед-
вуокис, примесен с изискан френски, и продължихме разговора 
си в трепетно очакване, с напълнени със слюнка уста. Зидахме 
изкамарчени картофени пирамиди, облицовахме ги с рокфор и 
бри, упоени от аромата на немити крака и непрани чорапи, абе 
голяма работа е френското сирене да знайш. След отрицателна 
за нашите понятия пауза откъм кухнята се зададе, меко казано, 
домакинята. Гълташе дистанцията към нашата маса като чаен 
клипер под фордевинд в „роуринг фортииз” (ревящите четири-
десетградусови), виждали сте ги по ковьорчетата и кичозните 
рисунки на онези бездарници по морската алея. Погледът ѝ бе 
изпълнен с решителноста на капитан Бомбърг, който с револвер 
в ръка заплашил всеки, посмял да припари до заключените фа-
лове на ветрилата в деветбалов щорм – или скоро у дома, или 
в ада – така мило се бил изказал тогава колегата. На траверс 
на масата фучащата господарка на бистрото изстреля пълната 
с пържени картофи чиния като залп от главния калибър на лин-
кора „Жана д’Арк”, изломотвайки нещо в симултантен превод 
„на ти!” Чинията се поколеба около метацентъра си в средата 
на масата, позаклати се като казак в спиртоварна и притихна 
в очакване. Абе онзи от цирка да оди да бичи чушки. Колегите 
на масата не бяха особено впечатлени от галантността на ма-
дам бистро, вероятно обветрените им лица бяха виждали къде 
по-батални сцени, а и си имаха офицер за водач, който даже 
познаваше часовника, та без особени угризения атакуваха кар-
тофите, удавяйки хапките с глътки. Присъединих се, нямаше 
място за излишни емоции, порцията беше за всички, а по моя 
груба преценка втора поръчка би ми коствала авторитета. Мъл-
чаливо похапвах и механично отпивах, анализирайки сцената: 
Къде настъпих котето? Добре, в граматиката на езика донякъ-
де, но чак пък толкова да се отприщи тая фурия? Е, биен, чуж-
денци сме, ебанджии така да се каже, ама надали сме първите 
– пристанищен град, пристанищна кръчма? С нещо бях засег-
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нал много дълбоко честта на тази мадмоазел. Ако беше иси 
и ментнан бай Фанфан Тюлип, сигурно щеше да изкара шпа-
гата си и да ми обяви дуел. Ама ако? Бре, нещо стана, ама 
к’во? Междувременно в размисъл, чинията беше ометена, ро-
зето изпито и, разбира се, изпаднахме в едно неориентирано 
колебание – а сега накъде? Хоум, суит хоум, иист ор уест, дъ 
хоум из бест и още куп подобни простотийки завъртяха джай-
рото към пристанището и жълтия димоход с червената полоса. 
Повикахме плахо любезната домакиня да си платим гяволъка. 
Подходи онази ми ти каласерка на противоартилерийски зиг-
заг откъм другия траверс и изстреля тефтера със сметката като 
торпедото на „Дръзки” срещу „Хамидие”- уцели от раз при вто-
рия опит! Абе огън – хала, дефорсирана стайна ламя, направо 
ацетиленова горелка? С препикано като стайно мушкато само-
чувствие отворих сметката и наум пресметнах, че е умножена 
минимум по Лудолфовото число и добавена рождената дата на 
домакинята и други хватки от избраните глави на ‘Висшата ма-
тематика-част 4’, която учихме при Мавъра, Жоро Интеграла и 
бай Желю. Обаче ние сме ефета, кога пили-пели, кога плаща-
ли-плакали. Наизвадихме франковете, банкнотите бяха големи 
като интизапски билети. Платихме и дори останаха. Един от 
нашите се засили да вземе с рестото една висяща бутилка от 
бара, като с недвусмислен за нас и за мадам жест показа, че си 
я плаща одма, но онази кобила се разцвили, че ще викне поли-
цията. Бря, зор! По закона на Мърфи таксито шофираше дама-
таксиджийка. Егати деня, от трън на глог, тези нямат ли мъжки 
персонал? Но такава ни била орисията. Пред трапа платихме и 
в индийска нишка се заизнизвахме по каютите. Рапортувах на 
вуйчо – без произшествия и се спуснах към салета, да подкрепя 
душата, ако е останало нещо от вечерята. Оказа се, че в саунда 
на нашата ТВ система нещо не пасва с френската, и телеви-
зорът се пулеше като заврян зет – само образ, поради което 
елтехът с бъхтене и „мамата” сглобяваше киномашината.

Преглътнах като мисирка няколко хапки и се качих в каби-
ната да се преоблека. Някъде вече се обсъждаше утрешната 
тактика за отиване гратис до града, 4-5 км са несериозна дис-
танция за нашего брата, ама защо да трие подметките? По ня-
кое време се спуснах пак до пентрито, белким сваря от нощната 
закуска. Ядец. На шубера вече два-три прегладнели като мен 
гларуса опъваха шиите си и преглъщаха пресъхналото, наки-
чено със старопланински кристалчета сол сирене и лютеница 
„Шарена черга”. Загледах се във филма, който вуйчо беше из-
брал за апапите. „Големият ресторант” с Луи дъо Фюнес.
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И в този момент – о небеса, светна ми. На екрана великият 
актъор се обясняваше нещо с една засукана мацка и досущ 
показваше с длани, лакти и много мимики същата пантомима, 
която аз изиграх преди час в бистрото, а отдолу субтитрите из-
писваха превода: „Как се въртиш в леглото, мадам???!!!” 

Оттогава не говоря френски. Твърдо!

Дюнкерк
19.12.1976 
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Стойчо Пенев е роден на 08.03.1945 г. 
Завършил е Техникума по морски и океански 
риболов. Работил е в Черноморски риболов 
и Портови флот – Бургас. Бил е рулеви, 
боцман, четвърти помощник капитан. 
Морски стаж – 42 години.
Освен че пише разкази, Стойчо Пенев е и 
художник.

Специална награда 2015

Стойчо Пенев
Печелившият фиш

– Господин инспектор, доведох зоподозрения – бързо отра-
портува дежурният сержант и излезе.

Заподозреният беше висок и брадясал, мършав възрастен 
човек с насинено око и подута кървава долна устна, навлечен 
в тази лятна горещина с дебело зимно сако, под което се по-
казваше закопчано, мръсно, с неопределен цвят елече, изпод 
което скрито надничаше смачканата яка на още по-мръсна и 
навярно с месеци не видяла вода и сапун риза. Мъжът мири-
шеше на животно и, кой знае защо, на загниващ шпеков салам. 
Миризмата му моментално изпълни цялата стая. Всъщност в 
процеса на разговора, който предстоеше, из стаята щяха да 
плъзнат още по-коварни миризми, най-унищожаващата от кои-
то беше миризмата, носеща се от скъсаните му плетени обувки. 
Моментално изпитах желание още същия миг да го прогоня от 
стаята, или поне докато не го изкъпят, да не ми се мярка пред 
очите, но професионалният ми инстинкт все пак надделя над 
отвращението, което ме обхвана в този момент. Все пак това си 
беше част от рисковете на професията.

– Седни ! – посочих стола срещу бюрото ми и се направих, 
че не забелязвам протегнатата мръсна, с огромни неизрязани 
нокти ръка на мъжа срещу мен. Огромни нокти, натъпкани с 
кална мръсотия вътре, в която вируси и други болестотворни 
организми вероятно отдавна бяха намерили прекрасни условия 
за живот, а и заподозреният срещу мен им бе дал достатъчно 
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време да се развиват, без да използва такива опасни и вредни 
за живота и здравето им бойни отровни вещества, като топла 
вода и сапун, време, през което те да могат да преминат през 
всички етапи на генно и социално развитие, за да се превърнат 
в разумни същества и да създадат цивилизация. 

Мъжът смутено прибра ръката си, огледа я и вероятно пре-
цени, че и той на мое място едва ли щеше да стисне такава 
мръсна ръка и примирено седна на стола

– Така-а... Име!..
– Аркадий Николаевич Петров – с насечено подсвирване 

отвърна той.
– Как?
– Аркадий Николаевич Петров – отново подсвирна старе-

цът и от този момент нататък през цялото време на разпита той 
подсвирваше на всяка звучна и беззвучна съгласна от своята 
реч, защото двата му предни зъба явно от скоро бяха избити.

– Ти руснак ли си?
– Не!.. Дядо ми е бил руснак. Бил е войник във войските 

на Врангел по време на революцията в Русия и пристигнал тук 
след...

– Добре, добре... – Боже, този миризливец ще ме удуши 
– станах и широко разтворих прозорците. – Кажи сега, Аркадий, 
ти ли бутна човека от моста, или той сам падна? – въпросът ми 
бе арогантен, непрофесионален и тъп. Понякога тъпите въпро-
си дават резултат.

– Не съм го бутнал, господин инспектор, аз исках да го спа-
ся!...

– Как?... Като го бутнеш от моста ?... – още един арогантен 
въпрос.

– Не, господин инспектор. Той искаше да се самоубие, а аз 
го държах и дърпах да не падне.

– Свидетелите казват друго. И четиримата твърдят, че ти си 
го бутал, докато падне. 

Тук излъгах. оказанията на всички бяха различни и проти-
воречиви

– Не!... Те лъжат!.. Всъщност може би не лъжат, а просто не 
са видели как стана всичко. На него това не му беше за първи 
път.

– Кое не му беше за първи път?
– Това. Да направи опит да се самоубие.
– И друг път ли е правил опити?
– Да! Първия път, когато опита да скочи от моста, аз го спа-

сих. Може ли да разкажа как стана?
– Може. Давай!...
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– Това беше миналата година. Прибирах се към...Е, всъщ-
ност беше вечер, късно вечерта и аз се прибирах към моста. 
Вечер там намираме подслон аз и други като мен, все клошари 
и бездомници. Беше краят на лятото, или по-скоро ранна есен. 
Валеше ситен пронизващ дъжд и лека мъгла се стелеше над 
пътя. Бързах да се подслоня под моста, когато забелязах там, 
под лампата, един дребен човек как се мъчи да прескочи зида, 
който служеше за парапет на моста. Зидът беше висок, а чове-
кът много дребен, и той драскаше с крака по цимента и това му 
костваше доста усилия. Разбрах, че не му е чиста работата и се 
затичах и в момента, когато дотърчах, той вече се беше покате-
рил, а влакът идваше и миг, преди да скочи, го хванах здраво за 
ревера на костюмчето му.

– Къде бе, приятел?!... – извиках му аз и го задърпах към 
себе си.

– Пусни ме, копеле!.. Пусни ме, мамка ти!.. Пусни ме, защо-
то ще те убия!... – крещеше той и се дърпаше и се извиваше, но 
аз все пак бях доста по-висок и по-силен от него и го измъкнах. 
Поставих го на тротоара и го натиснах за раменете да седне. 
Насила той седна на мократа земя и като инатливо ядосано 
дете зарита с крака.

– Кой си ти, мамка ти? – и ме напсува. – Карал ли те е някой 
да се месиш?!... – и пак ме напсува.

– Ей, пич!... – казах му. – Не ме псувай, защото ще ти шибна 
един!... – и го плеснах по врата. Той май пак щеше да ме напсу-
ва, но аз го хванах за носа, издърпах лицето му към моето и му 
изшътках много заканително: – Шшт!.. – И той млъкна. 

После отново го принудих да седне, седнах и аз до него 
и както и двамата бяхме допрели гръб до циментовия зид и 
ни валеше дъждът, го попитах защо иска да си сложи край на 
живота. Той сякаш се колебаеше да продума. Помълча около 
минута и бавно започна:

– Защото съм глупак, господине!... Защото съм некадърник, 
защото съм неудачник – и докато изброявяше недостатъците 
си, гневно се удряше с юмруче по коляното си. – Защото никога 
никой не ме е уважавал, защото съм жалък. Така казва жена 
ми. Ти, казва тя, си най-нещастното, най- жалкото, най-мизер-
ното, най-тъпото, най-некадърното и отвратително същество, 
което е съществувало на тази планета. Ти си само един дървен 
философ. Знам, ще ми кажеш, че много жени така говорят за 
мъжете си, но бедата е в това, че жена ми е права.Знаеш ли?... 
Аз съм с висше образование. Това трябва да говори, че трябва 
все пак да имам някакъв авторитет. Да, ама не!... Аз нямам, 
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нямам авторитет, никакъв авторитет нямам. В завода, където 
работех, и последният най-тъп хамалин се ползваше с повече 
уважение от мен. Мене никой не ме уважаваше. Случваше се 
да вляза в някоя канцелария, където колеги спореха за нещо. 
Да се опитам да изкажа своето мнение. Те спираха за миг. Учу-
дено ме поглеждаха и отново подхващаха спора си, без изобщо 
да отдават значение на това, което съм казал. Изобщо не ме 
уважаваха. Децата ми не ме уважават! Презират ме!... Наскоро 
в завода уволниха няколко работника. От инженерния състав 
уволниха единствено мен. Уволниха ме без никакво обяснение. 
А и аз не отидох да търся някакво обяснение защо ме уволня-
ват. Не отидох, защото знаех, че ме уволняват поради некъдър-
ност. Аз ако бях собственик на такова предприятие, нито миг не 
бих държал такъв некадърник като мен.

– Не думай, бе момче!!!.....
– Така е !... А сега и жена ми ме изгони от дома. Ама аз 

действително съм много некадърен, господине. Един пирон 
не мога да забия в стената. Истина е. Така е! Докато го забия, 
си изпочупвам пръстите на ръцете. Много съм некадърен!.. За 
нищо не ме бива!.. Преди няколко дни жена ми ме накара да оп-
равя чекмеджето на шкафа в кухнята. Онези чекмеджета, дето 
са на ролки и се плъзгат, като ги отваряш или затваряш. Наврях 
се под чекмеджето на шкафа и видях, че на едната ролка оста 
е паднала. Лесна работа!.. Поставих ролката и трябваше само 
да вкарам оста в нея, но се налагаше някой да натисне дъното 
на чекмеджето отгоре, за да фиксира ролката, за да мога аз да 
поставя оста. Казах на жена ми леко да натисне и тя дойде да 
ми помогне. Поставих оста и реших да проверя какво съм свър-
шил, а и да се изфукам пред жена си колко ме бива. Забравих 
да я предупредя да си дръпне ръката и силно дръпнах чекме-
джето. И знаеш ли какво стана?.. Така силно го тряснах, че ѝ 
строших пръстите. Сега тя ходи с гипс на ръката. Знаеш ли? 
– почти шепнешком ми довери той: – Не бива, не бива такива 
нищожества като мен да живеят на тази земя!... Те самите стра-
дат, но и хората покрай тях страдат от тяхната некадърност. 
Мразя се, мразя се, презирам се и се отвращавам от себе си. 
Понякога се гледам в огледалото, гледам се, гледам се, че току 
си плюя в отражението. Казвам ти, отвращавам се от себе си. И 
затова трябва да сложа край на това. Трябва да се самоубия!.. 
Тъкмо събрах кураж!.. А сега ти ми попречи, глупак такъв!!! – из-
крещя яростно в лицето ми дребосъкът.

– Кротко!.. Кротко, бе човек!.. Не си жалък. Изобщо не си 
жалък!.. – опитах се да го утеша, ама той наистина изглеждаше 
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много жалко с тази си мокра полуплешива главица, със залеп-
налата по черепа му рядка и дълга коса. – Пийни!.. Нещата ще 
се оправят!.. Пийни!.. – и му подадох шишето с ракия, което 
винаги нося със себе си. Ама сега, шефе, шишенцето ми не е в 
мен, защото полицаят долу в дежурната на първия етаж ми го 
взе. Шефе, сега, като ме пуснеш, ще ми го върнат ли? – загри-
жено попита Аркадий.

 – Ако преценя, че нямаш вина в убийството на човека, ще 
ти го върнат.

– Нямам вина, бе началник. А и кой изверг би посегнал на 
живота на този човечец. Та това беше най-кроткият, най-добрият 
и най-безобидният човек, когото съм виждал. Той беше душичка, 
началник. Та, дадох му аз да пийне от моята ракийка и пак взех 
да го утешавам, че утре ще се успокои, ще се прибере при своя-
та женичка и при дечицата си и нещата ще се оправят, а той само 
поклати глава и глухо промърмори, че не може да се прибере, 
защото жена му много злобно и яростно го е изгонила, а и знае, 
че тя си има любовник. Всъщност тя много отдавна си имала лю-
бовник, но той като истински мухльо винаги се правел, че нищо 
не подозира. Както и да е. Аз му дадох още няколко пъти да си 
пийне и той се напи. Както седяхме на мокрия тротоар на моста, 
изведнаж клюмна и заспа. Ама той изобщо никак не можеше да 
носи на пиячка, шефе. Наложи се да го кача на гърба си и да 
го занеса под моста при другите бараби, където имаше запален 
огън. От този момент аз започнах да се грижа за него. Другите от 
тайфата също добре се отнасяха към човечеца. Освен мен, най-
грижовна към него беше дебелата Поля. Всъщност тя се казваше 
Пула. Кой знае защо са я кръстили така родителите ѝ. Но някога 
като млада, когато дошла от село в града, се кръстила Поля. 
Не си харесвала името. Проститутка беше като млада. Целият 
град я познаваше. Добра душа е женичката. Зиме в студените 
нощи го приютяваше при себе си. Гушваше го в обятията си да 
не мръзне, защото на него, горкият, все му беше студено. Но ос-
новно за него се грижех аз. А инак с този човечец нямах пробле-
ми. Той беше много послушен. Навсякаде ходехме двамата. Ама 
не можа да се приспособи към живота на клошарите. Много му 
беше трудно. Ама то и клошарството не е за всеки, шефе. Както 
казваше един мой колега, да си клошар, трябва да ти идва отвъ-
тре, талант е нужен за тази работа. Не можеш да се преструваш 
на клошар, ако не си роден за такъв. Истинският клошар още от 
дете проявява дарбата си. И не е необходимо, когато порасне, 
той да спи като мен под мостовете, или в изоставените сгради. 
В живота си може да бъде всякакъв, и началник може да стане, 
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и депутат, и министър може да стане, но в поведението си той 
винаги ще си остане клошар. Винаги ще се оглежда да прибере 
нещо, да скъта нещо настрана, винаги ще се зарови за нещо в 
боклуците.

– А ти истински клошар ли си?...
– Не!.. Нямам дарба за това. Аз съм просто един дилетант 

в занаята. Щом се срамувам от това, значи не ми е там силата. 
Когато ровя в кофите, аз страдам, пазя се някой да не ме види. 
Истинският клошар не се срамува, той не страда от това, че ня-
кой може да го е видял. В този миг той е ловец, в този миг той е 
хищник, в него се проявява страстта на хищник, ловната страст 
на леопард, който дебне из засада жертвата си, когато рови из 
кофите за боклук. А аз, както казах, случайно попаднах в зана-
ята и не съм истински клошар. Но Малкото Коленце съвсем не 
го биваше за тази работа.

– Кое Коленце?
– Малкото Коленце. Е този, за когото сега ме обвинявате, 

че съм го блъснал от моста. Така го наричахме, защото беше 
дребен, нежен и слабичък.

– Как му беше фамилията?
– Не знам. Никога не съм го питал, а и да ми е казал някога, 

съм забравил. Ние там, в нашето общество, нямаме фамилии. 
Всички си казваме само на име, или на прякори. Ама той наис-
тина беше голям смотаняк, бе началник. Наистина за нищо не 
го биваше. Всъщност не го биваше изобщо в нашата работа. Не 
знам какъв е бил в професията си, но в нашата работа никак не 
го биваше. Биваше го само да говори културно. Е, наистина мно-
го културно се изразяваше, личеше си, че много книги бе прочел. 
Ако беше станал адвокат, сигурно от него по-добър нямаше да 
има. Понякога, като си пийне, говореше за едни сложни неща, от 
които аз нищо не разбирах. Много често даваше примери от един 
философ. Някой си Флойд или Фройд и един друг с едно особено 
китайско име. Някой си Юнг. Май че Колето наистина и той нещо 
си падаше философ. Изглежда, права ще излезе жена му. Но 
инак не го биваше за нищо. Срамуваше се да рови из кофите, 
все настрани седеше, да не си помислят хората, че има нещо с 
мен, когато аз ровя в някоя кофа. А и да краде не го биваше, абе 
за нищо не го биваше. Всъщност аз го издържах.

– Близки ли бяха отношенията ви?
Аркадий ме погледна изненадано и обидено.
– Началник, аз не съм педал, а и Колето, макар че беше 

фино момче, също не беше обратен. Какво искаш да кажеш с 
това, дали са ни били близки отношенията?
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– Е, приятели ли бяхте?
– Не знам!.. Никога не съм се замислял за това. Аз просто 

се грижех за него, защото мисля, че ако не бях аз, той съвсем 
щеше да пропадне.

– Споделяше ли с теб?
– Споделяше рядко. Случваше се, като се напие. А той се 

напиваше много бързо, за да има време да ми разказва за жи-
вота си. Никога нищо хубаво не каза за своя живот. Майка му 
била тиха, кротка женица, много религиозна, която вярвала в 
Бог и строго спазвала религиозните порядки, вярвала в морал-
ните ценности на обществото.Сигурно като малка е била много 
ентусиазирана пионерка. Бащата бил тиранин. Полковник от 
армията. Все за подвизите на българската армия в изминалите 
войни говорел. Бил висок, строен и с внушителна фигура. Уми-
рал си да се перчи по парадите с парадната си униформа, със 
сабята си и другите дрънкулки по себе си. А инак си бил в ин-
тенданството. Тормозел и него, и майка му. Презирал ги и два-
мата. И малкият Николайчо винаги търсел утеха в прегръдките 
на майка си и тя в неговите. Израснал слаб, безволев и страх-
лив. Като младеж бил много красив и морален, и много четял. 
И двамата обичали поезията. Той и сега беше красив. Момиче-
тата доста го харесвали, но когато той започвал да им говори 
за книги и да им рецитира стихове от поети, за които те никога 
не са чували, а и изобщо не се интересували, те го усещали 
какъв е смотаняк и бързо го разкарвали. Той искрено вярвал, че 
докато не се ожени за момичето, няма право да преспи с нея, и 
че ако изчука някоя и не се ожени за нея, тя може да пропадне 
и никой повече няма да я вземе за съпруга, ако не е девствена. 
Така го възпитавала майка му. Както казах, момичетата бързо 
го усещали, разкарвали го и, разбира се, си намирали някакъв 
друг тарикат, който никак не страдал от такива вредни морал-
ни задръжки. Това съвсем убило самочувствието му, откъдето 
после следват неудачите. Знаеш ли, началник, колкото човек е 
по-кротък и добър, толкова повече не му върви в живота и тол-
кова повече го преследват неудачите. Веднъж – това бе много 
отдавна – с моята съпруга бяхме на курорт в Костенец. Вървях-
ме със съпругата ми по една горска пътека близо до станцията, 
когато срещу нас се зададоха мъж и жена. Сигурно същия ден 
бяха пристигнали, защото дотогава не ги бях виждал. Жената 
беше средна на ръст, силна и волева. А мъжът висок, слаб, пре-
гърбен и много кротък на вид – и аз разбрах всичко. По очите му 
разбрах, по плахия му поглед разбрах. Разбрах всичко за него! 
Този човек беше пълен неудачник! 
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– Тоня – казах на жена си, – този човек е един невероятен 
нещастник. На него никога и в нищо не му е вървяло. Той е от 
тези хора, след които бедите вървят на дузини. Ако някъде се 
случи някоя беда, тя ще бъде на него, ако някой се спъне и 
падне в някоя локва пред всички, това ще бъде той. Ако някой 
хвърли развалено яйце върху тълпа от хора, яицето ще падне 
на него. Той, той е посоченият за всички беди. Този човек е из-
оставен от жена си.

– Много знаеш ти! – реагира жена ми. – А тази жена, която 
е с него, каква му е?

– Това не е неговата жена. Мисля, че тя също е разведена 
и е тръгнала с него, защото е кротък и добър и го съжалява. За-
щото смята, че ще му помогне да се съвземе. Но скоро и тя ще 
разбере, че той е вечен неудачник и не се поддава на промяна, 
и ще го остави.

– Хайде сега и ти!.. Голям психолог се извъди...
След вечеря, както обикновено, се събирахме на пейките 

пред станцията под едно огромно борово дърво. Опознавахме 
се. Не след дълго и той дойде с жената. На една от пейките 
имаше място и той непохватно предложи на жената с него да 
седне, но тя отказа. Тогава той колебливо седна на края на пей-
ката. Току-що се беше настанил, когато един огромен, развален 
и вкиснат домат, хвърлен от едно гадно и зло копеле от тре-
тия етаж, се провря през клоните на бора и целият, както беше 
огромен, вкиснат и течащ, се стовари върху главата на току-
що седналия нещастник. Повечето от почиващите се засмяха, 
някои даже доста злобно се смееха, а човечецът, целият олян 
от размазания по главата, лицето и дрехите му домат стана, 
изгледа ни примирено, усмихна се смутено и печално и без да 
каже нещо, си тръгна. Той беше кротък човек, много добър и 
кротък човек, но не може така, началник, не може така човек да 
се оставя да бъде унижаван. В този миг той трябваше да скочи, 
да се развика, да се разпсува, да намери и ако може, да нака-
же оскърбителя си!... Но както и да е! Всъщност, може би на 
този вид хора им харесва да бъдат съжалявани и обгрижвани... 
След като той си тръгна, жената го последва бавно и колеб-
ливо, после спря за миг, обърна се към нас и гневно и злобно 
просъска:

– Как не ви е срам!.. Негодници!.. 
Повече те никога не дойдоха при нашата компания. Та така 

стоят нещата, началник, някои хора са посочени да бъдат таки-
ва, да бъдат нещастници и неудачници и посмешище за хора-
та.
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– Ти семейство имаш ли? Имаш ли кой да се грижи за 
теб?

– Имах някога, началник. Но жена ми почина преди три го-
дини и оттогава съм на улицата.

– Защо си на улицата? Нямаш ли деца? Пенсия не получа-
ваш ли?

– Имам, началник. И деца имам, двама сина. И пенсия по-
лучавам, ама я давам на големия син. Дадох им пълномощно 
те да я получават. А тя и пенсията ми не е голяма, началник. 
Едно време работех на корабите на „Океански риболов“, а от 
там пенсиите ни са много малки. Лъжехме се някога за валута-
та, която получавахме, но заплатите ни бяха много ниски.

 – А защо си даваш пенсията на сина си?.. И защо не живе-
еш при него?

– Не може, господин началник. Апартаментът е малък, а 
той има три дечица и женичката му е на легло вече две години. 
Един негодник я осакати с колата си. Блъсна я на пешеходната 
пътека и избяга. Хванаха го, но съдът го оправда. Всъщност 
осъдиха го на година и половина и на сто хиляди лева кръвни-
на. Но досега нито в затвора е влязъл, нито нещо е платил. 
Затова давам цялата си пенсия на тях, а аз се оправям сам.

– А другият ти син къде е?
– Не зная!... Работеше нещо в Испания, след това замина 

за Германия. Преди два месеца се обадил по телефона на брат 
си, че заминава за Канада. Щял да ходи в Аляска дървосекач 
да става, но досега нямаме вест от него. Той малко авантюрист 
си пада...

– Добре, кажи все пак какво стана в деня, когато човекът 
падна от моста и как стана това?

– Ще ти кажа, началник. Този ден минавахме покрай тото-
пункта, когато... Ама, началник, нека да започна от по-ранните 
събития, защото се губи последователността и връзката с този 
случай.

– Добре. Говори тогава каква е връзката с този случай.
– Един ден, седмица по-рано, аз тъкмо бях продал малко 

риба, която бях...бях.... – разколеба се Аркадий. – Бях наме-
рил...

– Беше намерил?
– Е, добре де. Бях откраднал от винтерите, които рибарите 

от риболовната база на Черноморски риболов поставят в езе-
рото. Да си призная – от време на време, когато не върви рабо-
тата, открадвам си по някоя друга риба от винтерите в езерото 
или от таляните на рибарите в морето. Знам как става това, 
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защото едно време, преди да тръгна с корабите на „Океански 
риболов“, работех като рибар в „Черноморски риболов“. Та бях 
свил две сулки, бая големички бяха и бързо ги продадох. Купих 
едно шише ракия и седнахме с Малкото Коленце да се почер-
пим. Пийнахме си малко, аз бях в добро настроение и му раз-
казвах нещо, а той мълчаливо ме слушаше. Да ти кажа, шефе, 
той не беше много от приказливите. Само като се напие, а той, 
както ти казах, много лесно се напиваше, само тогава се раз-
приказваше повече, ама пак не можеше дълго да говори, защо-
то заспиваше.

Вратата се отвори и оттам надникна колегата и ме погледна 
въпросително. Колегата трябваше да ме смени. Сега беше негов 
ред да играе ролята на доброто ченге. В момента аз бях лошото 
ченге. Кимнах му, че нямам нужда от него, и той затвори

– Та, казвам ти, началник, аз му разказвах нещо, а Малкото 
Коленце мълчеше и ме слушаше или аз мислех, че ме слуша, 
защото по едно време разсеяно ме прекъсна и ми каза: – Знаеш 
ли, бай Аркадий, аз утре ставам на четиридесет и две години!... 
– и тъжно се усмихна. И знаеш ли, шефе, това, което каза Ко-
лето, в сърцето ме прободе. Аз вече бях започнал да забравям, 
че той всъщност е голям, зрял мъж. Бях започнал да гледам 
на него като на момче, като на мой малолетен син. Млъкнах 
смутено и не знаех какво да кажа. Помислих си, че трябва да 
му подаря нещо, а не знаех какво. Какво можеш да подариш 
на един клошар... Пиене?.. Та пиенето аз, така или иначе, си 
го споделям редовно с него, цигари не пуши. Дреха?.. За какво 
му е на един клошар нова дреха! Та той още първата вечер 
ще я превърне на дрипа. А и в казаните много често намира-
ме изхвърлени от хората доста сносни дрехи. И изведнъж се 
сетих. Изпратих го да ми купи цигари от магазина и му казах, 
като се върне, да ме чака и никъде да не мърда, защото аз 
имам малко работа. Той само повдигна рамене и промърмо-
ри: „Че къде мога да ходя?” Изпратих го и бързо тръгнах към 
павилиона на тотопункта в центъра на града. Попълних един 
фиш от тотото. На другия ден го поздравих и му връчих фиша. 
Той, разбира се, не се зарадва, но ми благодари. А аз съвсем 
искрено му пожелах късмет, да спечели най-голямата печалба. 
Цяла седмица се молех дано фишът да спечели каквато и да е 
печалба. И малка да е, но да спечели нещо. Когато на другата 
неделя излязоха резултатите, аз нямах търпение да проверим 
фиша. Колето, разбира се, вече бе забравил и когато му казах 
да тръгваме да проверим, той не искаше да идва. Каза, че вече 
е късно, че има време и че тази работа може и друг път да ста-
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не, че няма смисъл, защото с неговия шибан късмет е сигурен, 
че нищо няма да спечели, но аз почти насила го замъкнах до 
тотопункта. Резултатите вече бяха излезли на таблото. Казах на 
Колето да си провери фиша, но той повдигна рамене, бръкна в 
джоба на мръсното си сако и отегчено ми го подаде – „Провери 
ти!” Взех го и погледнах таблото. Цифра по цифра. Погледнах 
още веднъж. И още веднъж. И още веднъж. Фишът печелеше!.. 
Печелеше, мамка му!.. Най-голямата печалба!.. Два милиона и 
петстотин и осемдесет хиляди. Сверих цифрите още веднъж. И 
още веднъж. И още веднъж. 

– Коле! – прошепнах дрезгаво. – Твоят фиш печели!..
– Колко? – небрежно попита Колето. 
– Най-голямата печалба!.. – отново шепнешком отвърнах. 

– Два милиона и петстотин и...!
– Я не ме будалкай – прекъсна ме той и грабна фиша от 

ръката ми – Дай аз да видя! 
И дълго гледа Колето цифрите. И още веднъж. И още 

веднъж, и изведнъж нещо му стана на това момче. 
– Спечелих!.. – едва прошепна и пребледня. – Спечелих!.. 

Спечелих, мамка му!.. Спечелих най-после, мамицата му мръс-
на и шибан, курвенски късмет – и се разкрещя: – Спечелих!...
Спечелих!.. – и хукна по улицата, като размахваше фиша и кре-
щеше: – Спечелих!.. Спечелих!... – И пак се върна. Отново про-
вери фиша и пак закрещя: – Спечелих!.. Спечелих!..

– Тихо, тихо, Коле!... Не викай, Коле! Никой не трябва да 
знае!... Тихо!.. Но Колето не слушаше. Около него се събра тъл-
па. Всеки искаше да види печелившия фиш. А Колето размах-
ваше фиша и продължаваше да крещи: – Спечелих!.. Спечелих, 
мамицата му мръсна, напук на моя курвенски късмет!

–Дай, дай да го видя!... – посегна някой и го грабна от ръ-
цете му, провери и му го върна. Взе го друг и пак му го върна 
– и тълпата ставаше все по-голяма. Минувачите се спираха и 
питаха – какво става, защо крещи този луд? – Спечелил най-
голямата печалба!... – Айде бе?!.. – и също се присъединява-
ха към тълпата. Аз се мъчех да пробия и да взема фиша от 
този глупак, но тълпата ме отхвърляше. И фишът минаваше от 
ръка на ръка и всички го поздравяваха и му честитяха голямата 
печалба и отново фишът минаваше от ръка на ръка и пак му 
честитяха, докато някой изведнъж не се провикна: – Ама този 
фиш не печели нищо!....Нищо не печели!.. Нищо не печели!... 
Втурнах се през тълпата. Разблъсках хората и грабнах фиша 
от ръцете на този, който бе извикал, че фишът не печели. Про-
верих на таблото цифрите. Нямаше позната нито една цифра 
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на този фиш. – Откраднахте го!...Откраднахте фиша, мамицата 
ви мръсна и копелета!... – разкрещях се и блъснах първия из-
пречил се пред мен. – Ти ли беше, копеле мръсно?... – хванах 
някого за яката и го раздрусах. – Или ти, гад мръсна?... – хванах 
друг. – Или ти, изроде? – подгоних трети, и хората се дърпаха 
уплашени от мен и се пръснаха, а аз гонех ту един, ту друг, до-
като някакъв младеж, когото хванах за гушата, ми прасна два 
юмрука в лицето и ме събори, крещейки: – Какво искаш от мен, 
дъртак такъв?... Какво съм ти направил?...

– Фиша!!!.. – шепнех объркано. – Кой ми открадна фиша!.. 
– Какъв фиш искаш от мен, дърт откачен идиот?! – после ме 
напсува, удари ми още един по мутрата и ме заряза.

Право да ти кажа, началник, не бях сигурен дали този мла-
деж открадна фиша. Можеше да е всеки от събралите се. Както 
и да е... Аз се търкалях на земята, плюех кръв от разбитата си 
уста, защото младежът ми бе избил два зъба, като ме удари, и 
тогава погледнах към Малкото Коле. А той стоеше до таблото 
и гледаше към мен неосъзнато и безучастно. Гледа ме дълго, 
дълго, после бавно се приближи и, както се търкалях на земята, 
целият пребит, се надвеси над мен и се усмихна, не, засмя се, 
засмя се с някаква радостна, щастлива усмивка, сякаш най-по-
сле е намерил вярното решение и ми прошепна: – Аз ти казах!... 
Видя ли, а?!... Аз, аз нали ти казах!.. Какво ще кажеш, а?!.. Нали 
ти казах!.. – и пак се засмя, и тръгна надолу по улицата и с вся-
ка крачка все по-бързо, и по-бързо. Разбрах какво е решил и, 
преди да се изправя, все още седейки на земята, както ме бе 
проснало онова копеле, дрезгаво и глухо му извиках: – Коле!.. 
Коле, недей!... Недей, Коле!... Моля те, Коле!... Спри бе, Коле!... 
Спри, синко!... Спри бе, мръсно копеле!.. Спри, защото, като те 
хвана, ще те пребия от бой ... Спри се бе, момчето ми!.. Спри се 
бе, мамка ти!... Моля ти се бе, Коле!... А Колето, не знам дали чу 
гласа ми, вместо да спре, още повече забърза. Аз, залитайки и 
още зашеметен от ударите на онова копеле, дето ме цапардоса 
по мутрата, бавно и трудно се изправих и се затичах след него. 
Но той, нали все пак бе по-млад от мен и по-пъргав, все повече 
се отдалечаваше и когато стигнах началото на моста, той вече 
бе на средата и драскаше по зида, за да се изкатери. Забързах, 
доколкото ми позволяваха силите, и миг, преди да се хвърли, 
успях да го хвана за ръката. Но той вече почти бе преминал от 
другата страна на парапета. Опита се да си помогне с другата 
ръка да се отскубне от мен, но аз вече здраво го държах и го мо-
лех: – Недей, Коле!.. – а той висеше в ръцете ми, псуваше ме, 
молеше ме да го пусна и се опитваше да ме ухапе по ръката, но 



Д
иря




 в
 морето







 ●
 Н

ац
ио

на
ле

н 
ко

нк
ур

с,
 п

ос
ве

те
н 

на
 м

ор
ет

о 
и 

м
ор

яц
ит

е.
 2

01
3 

– 
20

17
�

П
Р

О
З

А

161

аз здраво го държах, плачех и го молех да се спре и се мъчех 
да го убедя, че всичко това няма значение, че животът е по-ва-
жен. Исках да му кажа, че човек си заслужава да живее даже 
за това, че светът сам по себе си е много красив, говорех му да 
се огледа и да види красотата около себе си, да види слънце-
то, да види небето. Но в този момент, шефе, нищо наоколо не 
беше красиво, защото по моста с трясък и облаци прах минава-
ха тирове и камази. Един валяк бавно се тътрузеше по моста, 
друсаше целия мост и бълваше пушек. Всичко наоколо тънеше 
в пушеци от изгорели газове. Отровна миризма се излъчваше 
от намазаните с мравчена киселина и катран релси под моста. 
А и Слънцето едва прозираше сред облаците от тези пушеци 
и отровни газове и наистина сред тази воня и прах как да убе-
диш човек, че животът е красив и наистина си заслужава да се 
живее, а и Колето от този трясък съвсем не чуваше какво му 
приказвам, само се дърпаше и риташе с крака. И по едно време 
намери опора под краката си, като стъпи на една от разпорките, 
които стърчаха под дъгата на моста, на която бяха поставени 
кабелите за осветлението на моста. Това му даде известна ус-
тойчивост и сила и той ме ухапа и издърпа ръката си. И все пак 
аз успях да го хвана за яката на костюмчето му и може би щях 
да го задържа, но разпорката, на която беше стъпил, се счупи 
и той политна. В ръката ми остана само разпраната му яка, а 
той политна и падна, и загина, загина Малкото Коленце, шефе. 
Точно по същото това време мина влакът и той падна върху 
машината. Тя го удари и Колето като кукла изхвърча нагоре, 
влакът мина под него и той пак падна на следващия вагон, кой-
то също го изхвърли и после пак, като парцалена кукла, и пак, и 
пак!.. – разплака се старецът Аркадий, после избърса сълзите 
си, закашля се дълго и задъхано и глухо продължи: – Та така 
бяха нещата с това момче, шефе. Да, така бяха нещата!.. За-
гина Малкото Коленце!... – млъкна замислен за около минута 
и пак с дрезгав шепот повтори: – Загина малкото Коленце!... 
– Избърса с мръсния си ръкав насълзените си очи и носа си и 
кротко ме попита: – Вярваш ли ми, а?...

Нищо не му отговорих. Само звъннах на дежурния сержант 
да изведе стареца, защото той едва ли щеше да се оправи на 
път към изхода, по сложните коридори на полицейското упра-
вление. Когато дежурният дойде, с поглед ме попита какво да 
прави със задържания.

– Свободен е! Изведи го! Свободен е!..
Старецът се изправи. Посегна да ми стисна ръка за сбо-

гуване, но вероятно се сети за моята първа реакция и смутено 
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прибра ръката си. На вратата изведнъж се сети и се извърна 
притеснено.

– Шефе, а ще ми върнат ли шишенцето с ракийката?
– Ще ти го върнат. Кажи на дежурния пред входа, преди да 

излезеш. Аз сега ще се обадя на когото трябва.

Първа награда 2016 

Стойчо Пенев
Подарък за моя внук

 Днес моят внук става на четиринайсет години. Проблем! 
Голям проблем!.. Проблем, който ме тормози всяка година с на-
ближаването на неговия рожден ден, защото винаги се оказва, 
че подаръкът, който съм му взел, не е подходящ за неговата 
възраст. Преди две години му подарих автомат. Хубав автомат 
– като истински. Тракаше като истински, святкаше и изстрелва-
ше пластмасови топчета. Бях сигурен, че ще го хареса и много 
ще му се зарадва. Аз самият много харесах автомата и очак-
вах, че ще го изненадам. Не го хареса!... Още докато поемаше 
специално опакованата кутия, усетих, че внукът ми позна какво 
съм му купил, и само се усмихна смутено, целуна ме, благода-
ри ми сдържано и, без да го отвори, го остави при другите, вече 
отворени подаръци, които бе получил. Всички гости разбраха, 
че той не хареса моя подарък. Аз самият също се смутих. Мно-
го се смутих!.. Дъщеря ми ме изгледа укорително под вежди и 
ми направи знак да отидем в другата стая. Незабелязано се 
измъкнах.

– Татко, какъв подарък си купил на Лъчезар?.. – полусери-
озно и полуусмихнато ме попита тя.

– Автомат!... Един хубав автомат, да си играе с него! – трос-
нато отвърнах. – А той не го хареса!...

– Татко, та той вече е на дванайсет години. Ти какво, на 
войници ли очакваш да играе с връстниците си? Да не е седем 
– осемгодишен, да заляга, да се крие по ъглите и да се стрелят. 
За какво му купи тази пушка?...

– Автомат.
– Какво?
– Не е пушка, а автомат. Един хубав автомат. Трака като 
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истински, святка и стреля с пластмасови топчета. А Лъчезар, 
мила дъще, все още е дете. Ние на неговата възраст, с моите 
приятели, чак до гимназия си играехме на войници, с пръчки и с 
дървени пушки, които сами си дялкахме от чамови дъски, и пак 
ни беше интересно. Така че той е още дете и може...

– Не може!... – прекъсна ме тя. – Не може!... Ще му се сме-
ят. На тази възраст вече за момиченца си говорят. Някои от тях 
вече приятелки си имат, а ти пушка си му купил, да търчи с нея 
по улиците, да се крие по ъглите, да стреля и да вика – Пат... 
пат...пат.

– Автомат!
– Какво?...
– Не е пушка, а автомат....И няма да вика... пат... пат. Той 

сам си стреля.
– Няма значение. После ще ми кажеш откъде го купи, за да 

го върна и да му взема нещо, което ще му е необходимо. Това 
е. Хайде сега да отиваме при гостите, че чакат...

Така че и тази година проблемът с подаръка за моя внук си 
остава. А може би е и по-голям, защото всичко, за което се сетя, 
или вече с моята съпруга сме му го купували, или го е получа-
вал от своите родители. 

Май днес ще се наложи да изляза и да потърся нещо по 
магазините, нещо, за което изобщо нямам представа какво 
трябва да бъде. Отворих гардероба и облякох бежовата си ка-
надка, нахлупих на главата си шапка, защото ми се стори, че 
навън превалява, и докато се обличах, погледът ми попадна на 
кутийка, притисната между книгите. Тя събираше прах на най-
горната лавица на библиотеката, зад отдавна развалената ве-
нецианска гондола, сред маските на инки от Латинска Америка 
и африкански статуетки, които носех у дома, докато плавах с 
корабите. 

Отдавна, много отдавна не съм отварял тази кутийка. Про-
тегнах се и едва успях да я докосна, защото напоследък с въз-
растта започнах да се смалявам. От усилието яката на канад-
ката се надигна над врата ми и събори шапката от главата ми. 
Същата тази шапка, за която дъщеря ми, виждайки я за пръв 
път, ужасена извика: Татко какво е това грозно нещо на главата 
ти ?... Мамо, ти ли му я избра?.. – Ами, аз! – виновно промър-
мори жена ми: – Той си я хареса!..

Все пак с големи усилия, повдигайки се на пръсти, успях да 
достигна кутийката, избърсах я от праха и я отворих. Картушка-
та в нея се завъртя, залюля се няколко пъти наляво и надясно, 
после се успокои и се установи на север. Прекрасен компас!.. 
Като малък обичах да го гледам и да се фукам пред приятелите 
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си с него. Някога, много отдавна, ми го подари моят дядо. На 
моя рожден ден... Същия този ден ставах на дванайсет години. 
Пристигна дядо ми, висок, строен, едър, пъргав, енергичен и 
властен (голям красавец бе моят дядо, беше седемдесет и три-
годишен, а жените и младите момичета още се заглеждаха по 
него), къщата се разтресе от стъпките му и се провикна: – Къде 
е рожденикът в тази къща, да го видя, защото имам много ва-
жна работа с това момче. А аз, рожденикът, се свивах виновно 
на стола пред масата, залегнал над учебника по математика, 
защото днес пак бях получил двойка. Всъщност две двойки. 
Една по математика и една по история.

– Къде е Стефан? – чух с нахлуването на дядо в кухнята и 
потракването на масата на двете бутилки уиски, който носеше 
в шубата си. От уважение към дядо, който се пенсионира като 
лоцман на портовия флот в пристанището, капитаните от чуж-
дите кораби, както винаги, му ги бяха дали за рождения ден на 
неговия внук. Него всички моряци и капитани по Черноморието 
и тези от чуждите кораби го познаваха и много го уважаваха, 
защото преди да стане лоцман, дълги години е плавал първо 
като обикновен моряк, после като помощник и накрая като ка-
питан на кораб. Още когато много от търговските кораби били 
дървени, а моряците били железни.

– Къде е моят приятел?... – изгърмя гласът на дядо и два-
мата с мама влязоха при мен.

– Твоят приятел учи – със строг, недоволен глас отвърна 
мама и усетих как в гласа ѝ постепенно нараства гняв. – Днес 
той няма да празнува и няма да получи подаръци, защото не 
ги заслужава. Пак е получил две двойки. Не една, а две. На 
чифт вече започна да ни ги носи глупакът му с глупак – и мама 
ме прасна с длан по остриганата глава (така беше тогава, на 
момчетата главите трябваше да бъдат остригани. Възпитани-
ят, примерен и дисциплиниран ученик трябваше да бъде с чис-
ти ръце, старателно изрязани нокти, чисти уши и врат, главата 
му трябваше да бъде остригана до черепа.) Много тежка ръка 
имаше мама, за малко от удара в тила да си разбия носа в ма
сата.

– А, не са хубави тези неща! – смъмри ме леко дядо. – Ама 
нищо, той ще се поправи. Той е умно момче и ще си поправи 
двойките. Само дето е малко мързелив.

– Малко?!...Ха...малко!.... – извика майка ми пискливо, вече 
съвсем възмутена и гневна. – Никак не е „малко“ мързелив. 
Много... много е мързелив. Хаймана. По цял ден се шляе по 
пристанището, връща се мръсен като прасе или чете книгите, 
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които ти постоянно му носиш и тъпчеш главата му с глупости 
и разни фантазии, и изобщо не отваря учебник. И той като теб 
моряк искал да става и все кораби, пътешествия и приключе-
ния му се въртят в празната тиква, тъпанарът му с тъпанар. По 
силно нарастващите височини в интонацията на нейния глас 
усетих, че пак силно ще ѝ се прииска да ме прасне по главата... 
Прасна ме... Е, наистина много тежка ръка имаше мама, този 
път забих нос в масата. Добре че не знае, че имам още една 
двойка на класното по математика, което правихме предната 
седмица. Листа на това класно скъсах придвидливо от тетрад-
ката, смачках го и в паниката си го хвърлих на тавана на нашата 
къща, уверен, че майка ми никога няма да се качи на тавана, 
защото се страхуваше от тъмното и от мишки. Само няколко 
дни след рождения ми ден мама, въпреки страха си, се качи на 
тавана и откри проблемния лист. Но това е друга история. Сла-
ва богу, засега беше в пълно неведение.

– Е, той ще си поправи двойките...
– Ще ги оправи той!... Ще ги оправи! Ако взема сега едно 

хубаво да го напердаша с пръчката, тогава ще ги оправи!...
– Е, боят не е средство за възпитание – каза дядо и аз бях 

абсолютно съгласен с него, че боят изобщо не е средство за 
възпитание. Но мама упорито държеше на своето мнение.

– Средство е той! – О... о... о. Охо... о!... – тук гласът ѝ ста-
на гърлен и убедителен. – Какво хубаво и полезно средство за 
възпитание е боят!... Много полезно средство! Ама той ще си 
го получи някой ден... – тук изобщо не бях съгласен с нея, но в 
този момент не смеех да споря за това.

– Добре, добре! – прекъсна я дядо. – Все пак днес за него 
е празник и трябва да го отпразнуваме. Излез, излез, защото 
искам двамата с него да си поговорим по мъжки. Излез! – кате-
горично и властно ѝ заповяда дядо и мама послушно излезе, а 
докато затваряше вратата, недоволно мърмореше: – Той зато-
ва е такъв, защото ти постоянно го защитаваш! 

Като останахме сами, дядо се приближи към мен, хвана ме 
за раменете, изправи ме и повдигна с пръст брадичката ми.

– Ей, приятел, защо тормозиш така майка си, а?
Аз нищо не отвърнах, наведох глава и смутено зачоплих с 

пръст по масата.
 – Знаеш ли, аз май напълно съм съгласен с твоята майка, 

че имаш нужда от един хубав бой. Искаш ли някой ден аз да 
дойда и въпреки че много те обичам, а може би именно затова, 
да дойда и много хубаво да те напердаша... Искаш ли?...

Не исках, разбира се.
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– Внимавай!.. – заплашително и твърдо ме предупреди 
дядо, така че ледени тръпки полазиха по тялото ми. И извед-
нъж смени тона.

– А сега виж какво съм ти донесъл – той бръкна в джоба 
на старата си, протрита кожена лоцманска куртка, извади една 
дървена кутийка, обкована с лъскави медни листи, и ми я по-
даде. Кутийката беше горе-долу колкото мъжка длан, с бляскав 
меден капак, по средата на който имаше адмиралтейска котва с 
въже, минаващо през рима и като рамка окръжаващо страните 
на капака. Над котвата много умело бе инкрустиран устремен 
във вълните ветроходен кораб с опънати от вятъра платна, а в 
ъглите бяха инкрустирани миниатюрни триъгълничета, пергели, 
транспортир и навигационна линийка. Взех кутийката, отворих 
я и дъхът ми спря:

– Компас!... – прошепнах възхитен и възторжен. – Истински 
компас!...

– Да, компас – потвърди дядо. – Съвсем истински, работещ 
компас – тук той свали една от страните на кутийката – там 
бяха монтирани съвсем малки магнитни пръчици и винтчета, 
които служат за регулиране при определяне на девиацията на 
компаса. – Това е един съвсем работещ истински компас. Имам 
го много отдавна. Някога ми го подари един много добър мой 
приятел. Сега е твой. Ще ти разкажа и причината, поради която 
моят приятел ми подари този компас, защото и ти някой ден 
трябва да я разкажеш на твоя син или на твоя внук, когато дой-
де ред да му го подариш, ако те попита.

Дядо е роден в края на деветнадесети век в някакво село 
на тридесет километра от Бургас. Бил на четиринадесет години, 
когато баща му починал, а две години преди това била почина-
ла и майка му. Тъй като нямало кой да се грижи за него, бра-
тът на баща му го завел в града при по-малкия им брат, който 
бил доста заможен и притежавал сладкарница на улица „Сака-
лийска”, днешна „Фердинандова”, поне да го научи на занаят. 
По-малкият брат на баща му се оказал зъл човек, а и на дядо 
никак не му харесвала работата в мрачната и потискаща, про-
пита с тежката миризма на кремове, ванилия, горена захар и 
други подслаждащи аромати работилница, в която се пригот-
вяли пастите. Правел всичко възможно да изчезва и колкото се 
може по-често се шляел из все още строящото се пристанище 
на Бургас. Там, където на дървени скели се товарели и разто-
варвали идващите от Гърция и от Турция малки платноходни 
кораби и по-рядко пристигащите от други страни черни, опу-
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шени от въглищен дим, параходи. Там се сдружил с някакви 
дрипави, безпризорни хашлаци, които в началото никак не били 
съгласни с постоянното му присъствие на пристанището, което 
те считали за единствено своя територия. След като няколко 
пъти го предупредили, а дядо изобщо не взел под внимание 
строгите им предупреждения, те дружно го набили. Това изоб-
що не отказало дядо ми. След като събрал кураж, един ден той 
смело се приближил към главатаря на бандата и му казал, че 
ако е мъж и ако е пич, ще се бият само двамата на ек-ек. Гла-
ватарят им, нисък, но силен, пъргав и опитен в боя шестнайсе-
тгодишен хлапак, само се засмял, процедил през зъби тънка 
като конец слюнка и веднага се съгласил, убеден, че лесно ще 
се справи с това самоуверено селянче. Боят се провел на от-
крита площадка, между стоварените на брега бурета с масли-
ни, сред поощрителните викове и съвети на наобиколилите ги 
пристанищни докери, моряци, рибари и бараби – все опитни 
градски побойници. След дълга и ожесточена битка дядо по-
бедил водача на безпризорните и така спечелил уважението 
им. Въпреки победата дядо съвсем нямал намерение да поеме 
лидерството над безпризорната глутница, защото с техните ли-
цемерни усмивчици и угодничество твърде много му приличали 
на чирачетата, тези лицемерни копеленца от дюкяна на чичо му. 
В пристанището, където той много често доброволно и с енту-
сиазъм помагал при маневрите на корабите и на пристигащите 
след риболов рибарски гемии, след време бил забелязан от ка-
питана на стар италиански параход, носещ бодрото име „Буе-
на Есперанса”, който имал нужда от нов юнга. На капитана на 
„Буена Есперанса” отдавна му правел впечетление пъргавият, 
буден и отзивчив хлапак в компанията на другите безпризорни. 
Мислел го за бездомен и затова от добра душа му предложил 
да заеме мястото на стария юнга, който вече бил достатъчно 
голям, за да стане редови моряк. Дядо ми, разбира се, с радост 
се съгласил. Прехвърлянето на настойничеството се оказало 
доста трудна работа, но след големи пазарлъци, срещу добра 
сума, чичото на дядо ми все пак се съгласил да го пусне да 
постъпи на кораба като юнга. От този ден нататък моят дядо 
прекарал целия си живот в морето. Плавал на всякакви кораби. 
И на платноходи, и на параходи. 

Всъщност дядо ми се казваше Стоимен, но поради редица 
грешки в изписването на това странно славянско име, то пре-
търпяло редица трансформации в администрациите на различ-
ните чужди пристанища, докато в паспорта му постепенно било 
променено на Стефан, по-точно на Стефано. За да не предиз-
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виква отново объркване при евентуален опит да поправи греш-
ката, дядо се примирил с новото си име. Научил няколко езика, 
което му помагало да постъпва на различни по националности 
кораби. Плавал на италиански, на гръцки, на арабски, испан-
ски, шведски и английски кораби. Веднъж попаднал на един 
американски кораб, капитанът на който се оказал авантюристи-
чен мошеник и негодник. След като закарал кораба в Китай, той 
продал стоката на черно, обрал корабната каса със заплатите 
на екипажа и офейкал в неизвестна посока. Нищо неподози-
ращ, екипажът стоял около две седмици с кораба на рейда, без 
никой да им достави нито продукти, нито вода, докато един ден 
с малък парен катер не пристигнала китайската полиция. Тя 
констатирала безброй нарушения, в резултат на което корабът 
бил конфискуван, а екипажът – задържан. След няколко дни, 
без никой да ги разпитва, всички били освободени – по китай-
ски обичай, без пукнат грош в джоба. Били им прибрани дори 
монетите... Някои моряци имали късмет и веднага успели да се 
наемат, на каквито и да е условия и заплащане, на английски, 
холандски или руски кораби, само да се махнат от това прокле-
то, забутано пристанище в ползващата се с лоша слава китай-
ска провинция. След дълго и безуспешно търсене на работа, 
поне като обикновен моряк на някой от чуждите кораби, дядо 
бил принуден временно да постъпи като рулеви на един китай-
ски симпан, екипажът на който, освен с малкото си законна тър-
говия, извършвана със съседните провинции, се занимавал с 
контрабанда на оръжие и опиум по островите на Филипините и 
Индонезия. Моряците на симпана били китайци и малайзийци, 
едно задружно братство от отчаяни алкохолици, наркомани и 
хомосексуалисти, които по цели дни се излежавали полуголи и 
потни в задушния кубрик, наливали се с оризова ракия или за-
маяни от опиума, в унес се търкаляли по мръсния под. Поради 
отвращението, което изпитвал към тях, дядо никога не слизал 
да почива в задименото вонящо помещение, така че често ня-
мало кой да събуди смяната му. А дори и да я събуди, дядо не 
можел да остави на руля човек, които едва се държи на краката 
си и вероятно най-безотговорно ще заспи по време на вахтата. 
Така че на него често му се налагало да стои на руля по две, 
че и повече смени. Това било добре дошло за китайците, които, 
необезпокоявани от никого, напълно доверили се на високи-
те моряшки качества и чувство за отговорност на големия бял 
мъж, можели спокойно и дълго да се отдават на порочните си 
увлечения. През това време дядо ми сносно научил китайски, 
въпреки че рядко общувал с тях. Бил изградил невидима хлад-
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на стена между китайците и себе си и не допускал тя да бъде 
прекрачвана от никого. Екипажът на симпана също не страдал 
от подобно отношение. Напротив, това напълно ги устройвало. 
Те изпитвали отвращение и инстинктивен страх от огромния и 
много силен мъж, и не допускали присъствието му в интимното 
си порочно сдружение. Всъщност временната работа продъл-
жила близо три години, време, през което дядо успял да спести 
доста пари и може би щял да работи още, ако един ден китай-
ците не опитали да го измамят със солидна сума и след кратък 
скандал на дядо му се наложило бързо да напусне симпана, 
като оставил да лежат в безсъзнание на палубата капитанът и 
неколцина от порочното му братство. Успял да си прибере па-
рите, но се налагало много бързо да изчезне. За щастие, ведна-
га успял да убеди капитана на един руски кораб, който току-що 
завършвал товаренето, да го скрие и още същата вечер отпла-
вал от Китай. И добре че изчезнал навреме, защото капитанът 
на симпана вероятно вече бил изпратил убийци да му видят 
сметката. Дядо знаел, че тук тези неща се уреждат извънредно 
лесно. Тази година се оказала доста труден период от живота 
на моя дядо. Eдва прибрал се в Европа, той постъпил на един 
италиански кораб, който правел редовен чартър до малко прис-
танище в Гвинея, откъдето взимали пълен товар желязна руда, 
и тогава започнала Първата световна война. Корабът ведна-
га бил реквизиран и започнал да работи за правителството на 
Италия. В един от рейсовете в Гвинея целият екипаж на кораба 
се разболял от тропическа треска. Болестта не подминала и 
моя дядо. Лекували ги в малка и мизерна болница, поддържа-
на от бедната местна протестантска общност, която по-скоро 
приличала на лазарет. Поради липса на условия, на лекари, на 
обучен медицински персонал и медикаменти, повечето моряци 
от екипажа починали. С медицинско образование бил главни-
ят и единствен лекар. Един стар немец, пияница и деградирал 
тип, чиито познания се простирали дотам, да помогне на бо-
лните колкото може по-бързо и безболезнено да отидат в по-
добър свят. И все пак дядо оздравял. Това се считало за огро-
мен успех. Щастлив от успешното оздравяване на пациента си, 
германецът поканил дядо в кабинета си и двамата здравата се 
напили, като през цялото време докторът тупал дядо по рамо-
то, радвал му се и му пожелавал: „Виел шойн”.

След войната дядо постъпил на шведски кораб като руле-
ви, но не след дълго го напуснал. Не че момчетата били лоши. 
Просто не можал да издържи на тяхното хладно, лишено от 
емоции, отношение към нещата. Чувствал, че на тях той пък им 
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се струвал твърде подвижен и натрапчив, така че се раздели-
ли без съжаление и от двете страни. Оттогова предпочитал да 
се наема на гръцки, италиански, испански или френски кораби, 
на които южняшкият темперамент повече му допадал. Затова, 
след като напуснал шведите, постъпил на испански кораб. Име-
то му било „Андреа Дориа”.

Корабът вече втора седмица товарeл рула хартия на кея 
в прашното, отрупано със стоки и неподредено пристанище 
на Белен в Бразилия, когато пред сходнята на „Андреа Дориа” 
спрял блестящ файтон, от който слязъл необикновен пътник. 
Това бил висок, млад господин, облечен в бял костюм, с бели 
обувки и бяла панамена шапка, след когото две пъргави негър-
чета притичвали, превити под тежестта на огромните му тръс-
тикови куфари. Качвайки се на борда, негърчетата снели от ра-
менете си куфарите, а мъжът свалил белите си ръкавици от 
ярешка кожа, платил им щедро и те щастливи хукнали надолу 
по люлеещата се сходня. Капитанът, който от мостика наблюда-
вал товаренето на кораба и не очаквал по това време никакво 
посещение, изведнаж се сепнал. Бързо притичал, мимоходом 
навлякъл униформената си куртка и като я закопчавал в дви-
жение, се спуснал по трапа, за да се представи на посетителя. 
Предположил, че това може да е представителят на фирмата в 
Латинска Америка.

– Добре дошли на борда на „Андреа Дориа“, сеньор. Аз, 
капитан Енрико Кастело, съм на ваше разположение. Какво ще 
обичате? – и капитанът подал ръка на госта за здрависване.

– Сеньор капитан – поел с достойнство ръката на капитана 
елегантният господин, – от Агенцията ме насочиха към вашия 
кораб. Казаха, че имате нужда от рулеви.

– Да, аз действително имам нужда от рулеви. Единият ни 
рулеви се разболя и според лекарите вероятно повече от месец 
ще пребивава в тукашна болница, а корабът няма да има въз-
можност да го изчака – смутено потвърдил капитанът.

– Е, тогава всичко е наред. Аз съм новият рулеви, който 
трябва да го смени, и се казвам Гюстав Шано – и сърдечно раз-
друсал десницата на капитана.

Моряците били не по-малко сащисани от капитана. Пъхна-
ли ръце в джобовете на дрипавите си, изцапани с боя работни 
панталони, те смутено пристъпяли по нагорещената палуба с 
още по-изцапаните си обувки и никак не можели да възприемат, 
че това високомерно и чисто конте е от тяхната черга. Капита-
нът стоял стъписан, триел потно чело и с необичаен за него 
глас промърморил: – Ама, вижте, господине!.. Аз действително 
имам нужда от рулеви, но...
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 – Капитан Кастело!... – рязко и непочтително го прекъснало 
контето. – Зная добре какво ви смущава и ще ви кажa, че моят 
външен вид не влиза в работата на никого. На вас ви трябва ру-
леви и аз дойдох като такъв. Ако бях дошъл дрипав като бара-
ба, щяхте ли да имате по-голямо довeрие в професионалните 
ми качества? Бъдете уверен, че по цялото крайбрежие на Из-
точна Бразилия едва ли ще намерите по-добър кормчия от мен. 
Знам, че това, което ви казвам, звучи нескромно, но е истина. 
А ако все пак се колебаете и не ме искате на кораба си, каже-
те ми, без да се смущавате. Кажете ми и аз веднага ще сляза 
от вашия кораб, за да постъпя на кораба, който е зад вашата 
кърма и също има нужда от рулеви, но там отказах да постъпя, 
защото капитанът е англичанин. А аз, от чист шовинизъм, не 
обичам англичаните.

Последните думи на високомерния млад мъж оказали ма-
гическо въздействие върху решението на капитана.

– Разбира се, че може да останете, господине – неочаквано 
за всички се съгласил капитанът и много почтително добавил: 
– Надявам се, че независимо от малкото недоразумение, което 
възникна, ние с вас ще се сработим.

 (Истината била, че капитанът също не обичал англичани-
те.) Ще споделите кабината на нашия рулеви Стефано. – Сте-
фано – извикал капитанът на дядо ми, – покажи на новия руле-
ви кабината и му помогни с багажа. Когато дядо ми се спуснал 
да помогне и да вземе единия от куфарите на нахалния млад 
мъж, едва не го изпуснал от тежестта му. – Дявол да го вземе, с 
гранати ли си натъпкал този куфар, бе човек?!.. – изругал тихо 
той и повел контето към кабината си.

– Ама, че фуклъо!... – презрително промърморили моряци-
те по адрес на контето. – Ще го видим и него що за стока е!...

Когато дядо ми отключил вратата на кабината си и я от-
ворил, контето се спрял стъписан и подсвирнал от удивление, 
после колебливо влязъл в нея, мрачно огледал мръсните койки, 
стените с размазаните по тях хлебарки, зацапаната с мазни-
на мивка и огледалото над нея, цялото напръскано в сапунени 
пръски, и пода, който не се виждал от прах и нахвърляни по 
него фасове от цигари.

– Да-а-а-а!... – обадил се след кратко мълчание. – Мизерна 
работа-а-а-а!... Момче!... Ти доста труд си положил да напра-
виш в кабината си толкова много и толкова хубава мръсотия!... 
В другите кабини същото ли е? – и след като дядо ми мълчали-
во повдигнал рамене, констатирал: – Значи и там е същото! Ми-
зерна работа! Тихо промърморил той, после излязъл в каниже-
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ла и отворил единия куфар. Той бил разделен на две половини. 
В едната се намирали дрехите и тоалетните принадлежности 
на контето, а другата била натъпкана с книги. Вторият куфар 
почти изцяло бил натъпкан с книги. Дядо зяпнал от учудване. 
Той никога не бил виждал на едно място толкова много книги. 
А мъжът разровил вещите си, измъкнал закачалка, съблякал 
се и окачил на нея белия си костюм. След това облякъл вехти, 
но съвсем чисти дрехи, запретнал ръкави и отново влязъл в 
кабината. Награбил мръсните одеала и чаршафи от койката и 
с тях се изкачил по трапа за горната палуба. Върнал се и като 
заварил дядо да стои учуден и бездеен, сопнато му се скарал:

– А ти какво чакаш?... Хайде изнасяй!... – и дядо, все още 
учуден, с нежелание се подчинил, събрал дюшека от койката и 
лениво се затътрил след новия рулеви. После Контето донесъл 
метла и две кофи топла вода от камбуза. Донесъл парцали и 
сапун и започнало голямо чистене и миене. По-късно изчезнал 
някъде и след кратък раговор с капитана неочаквано се завър-
нал с работници от местната санитарна служба, които нахлули 
на кораба, помъкнали със себе си пръскачки и препарати и въ-
преки протестите на моряците нахално влизали във всички по-
мещения и дълго пръскали по пода, по магазии и трюмове, като 
наредили на целия екипаж цели осем часа да стои на палубата 
в голямата жега. Повечето от моряците не издържали на изде-
вателството и отчаяни потърсили убежище в близките приста-
нищни кръчми. А вечерта, когато вратите и люковете били от-
ворени, във всички помещения, намерили смъртта си, лежали 
милиони хлебарки, дървеници, мишки, плъхове и други гадин-
ки, който досега тровели нощите на моряците. На следващия 
ден дядо и французинът боядисали кабината в свеж лимонов 
цвят. Боядисали койките и сложили чисти одеяла и чершафи. И 
кабината светнала. Чудото моментално се разнесло из кораба 
и слухът за него достигнал до капитана. Той, с тромавата си 
бавна походка, се довлякъл до кабината на двамата рулеви. 
Дълго и мълчаливо гледал чистата каюта, след което извикал 
старшия помощник и му заповядал:

– Помощник, нареди на целия екипаж да дойде и всички 
да видят. Искам след два дни всички кабини да заприличат на 
тази. Ясно ли е, помощник?...

– Да, сеньор!... Ясно е!
Заповедта била предадена на екипажа и моряците като 

стадо били подкарани в редица да преминат по канижела пред 
кабината. Те намръщено гледали и от този миг вече мразели 
французина. Усетили, че от днес завинаги е свършено с уют-
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ното им и лениво съществуване на борда на „Андреа Дориа”. 
В началото някои се успокоявали, че Контето като нов иска да 
се докара пред капитана и с времето ще улегне, а всичко ще 
потече по старому. Но безобразията на подлия французин не 
свършили дотук. Още с качването си на мостика той открил от-
някъде парцалче с пуцинг и отдавна хваналите зелена патина 
медни части на щурвала, трите компаса и тези на летния мос-
тик блеснали със златен блясък, а палубата светнала от чисто-
та. Контето никого не карал да му помага. Когато бил свободен 
от вахта, той сам разпъвал шланга, пускал помпата и обливал 
със струйника горещата палуба. И тогава моряците, бавно и 
неохотно вземали метли и парцали и се тътрели лениво след 
него. Моряците намразили Гюстав. Не му говорели или пускали 
злъчни забележки по негов адрес. Но французинът пет пари не 
давал за отношението на другите към него. Спокойно и уверено 
вършел и най-мръсната работа и, кой знае как, но като че ли 
мръсотията не лепнела по него. Мислели го за горд и високо-
мерен. Всъщност не били далеч от истината. Това вбесявало 
моряците. И помощник-капитаните много не го долюбвали. Той 
отлично и напълно професионално умеел да работи с нави-
гационните инструменти, с картите и астрономическите алма-
наси, така че те получили комплекс за малоценност за неве-
жеството си и напълно основателно се страхували за мястото 
си на мостика. Всъщност само капитанът и Стефано истински 
уважавали и ценяли гордия французин. И боцманът, може би, 
който бил много доволен, че благодарение на новия член на 
екипажа работата по поддържането на кораба вървяла отлич-
но. Но останалите моряци ненавиждали Гюстав и решили, че 
ще го поставят на мястото му.

Един ден моят дядо чукал ръжда по фалшборда на десния 
борд, когато забелязал възбудата на бързо притичващите край 
него моряци. Усетил нещо, той захвърлил скрабката и чукчето 
и хукнал след моряците. Гюстав, както винаги миел палубата 
зад кърмовата надстройка, запретнал крачолите на работните 
си панталони. Подсвирквал си, усмихвал се за нещо и сякаш не 
забелязвал как моряците бавно, с мрачни лица стесняват кръ-
га около него. Радан, огромен свиреп поляк, тежко се прибли-
жил до него, без усилие изтръгнал шланга от ръцете му, отвил 
струйника и го захвърлил на палубата. Гюстав престанал да се 
усмихва и без какъвто и да е признак на уплаха, леко отстъ-
пил към надстройката, като спокойно и сякаш с любопитство, 
наблюдавал действията на огромния поляк. Само нещо в него 
леко се напрегнало.
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– Стой бе, пич!.. Къде отиваш?... Къде отиваш, кукло?... 
– лигаво и нежно се обадил Радан и бавно запристъпял към Гю-
став. – Страхуваш ли се!... Правилно-о-о!... Трябва да се стра-
хуваш... Има защо!... Сега слушай.... Искам да бъдеш послу-
шен!... – гаврел се полякът. – Никой нищо няма да ти направи, 
но преди това ще ни обещаеш, че повече няма да се натягаш и 
на първото пристанище, на което пристигнем, ще си приготвиш 
куфарите, ще си сложиш бялото костюмче и белите ръкавички 
и ще се пръждосаш от кораба... Защо ли?!... Защото не те ха-
ресваме, бе!... – изревал той. – Аз не те харесвам! И другите 
не те харесват! Ясно ли ти е?.... Хайде повтаряй сега след мен. 
Обещавам!... Обещавам, че на първото пристанище... Повта-
ряй след мен, ти казвам, защото ще ти навра струйника на едно 
място... Нали знаеш къде?...

– Кой знае, може и хубаво да му стане. Може да му хареса.. 
– изкискал се някой и другите се засмели.

– Няма, няма, той е добро момче и сега ще ни обещае... 
Хайде, повтаряй след мен. Обещавам...

– Ама знаете ли, че той май не е момче!.. Вижте какъв е 
чистичък и на колко хубаво мирише... Нещо на мома ми ухае!... 
Момчета, да му свалим гащичките, да видим дали има чурка, а 
? – и с мощен смях другите моряци придружили гаврата.

Полякът също се засмял и наврял небръснатата си ква-
дратна челюст в лицето на Гюстав.

– Какво ще кажеш, а?... Да проверим ли?...
Гюстав с погнуса се отдръпнал и с отвръщение изръмжал:
– Махни мутрата си от мен, говедо!.. Защото вони!..
Всички ахнали изумени от безразсъдството на французина. 

Те знаели какво означава да се противопоставиш на огромния 
поляк. Преди време двама шведи били отнесени пребити на 
кораба си, след бой между тях и свирепия поляк. А те съвсем 
не били някои слабаци, а големи, здрави мъже. Затова всички 
очаквали, че след тези думи от крехкия елегантен французин 
ще остане само една кървава купчина... Лицето на Радан по-
червеняло от гняв. Той вдигнал струйника и без някой да раз-
бере как е станало, изведнъж се строполил на палубата, като 
кашлял и се превивал от болка. Останалите моряци за миг се 
стъписали, но бързо се съвзели и скочили срещу Гюстав. Но 
веднага били посрещнати от юмруците на моя дядо. Срещнали 
яростната защита на французина и дядо ми, повечето моряци 
се спрели или се изтеглили. Двама все пак успели да скочат на 
гърба на Гюстав, за да го повалят, но по необясним начин били 
тръшнати на палубата, като единият започнал да повръща, а 
другият се свивал от болка, без да може да си поеме въздух. 
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А французинът, успял като змия да се измъкне от хватката на 
двамата, вече се бил надвесил над поляка, който се гърчел от 
болка на палубата и като държал едната му ръка зад гърба му, 
с другата забил палец между челюстта и ухото на огромната му 
глава и тихо ръмжал: – А сега ще обещаеш ли?... Ще обещаеш 
ли, гадино, че повече на никого няма да посягаш?!.. Ще обеща-
еш ли, мърша такава?!... Полякът виел и вероятно болката е 
била непоносима, защото огромният мъж не издържал и про-
шепнал: – Обещавам!....Обещавам!... Пусни ме бе, мамка ти. 
Обещавам!...

Тогава Гюстав се изправил, а след него и Радан, който теж-
ко се повдигнал, разтърсил глава и видял струйника, търкалящ 
се на палубата.

– Пази се!... – едва успял да извика дядо ми и Гюстав на по-
соки се хвърлил към борда. И все пак желязото успяло да раз-
къса ухото му. В същия миг той се обърнал, направил финт и 
Радан се превил надве, като изпуснал струйника. Преди още да 
се изправи, Гюстав изстрелял крака си в главата му. Радан яр-
остно го напсувал и отново се навел да грабне струйника. Още 
не успял да се надигне, когато французинът се завъртял като 
балетист и кракът му едва не откъснал главата на едрия мъж. 
След миг Гюстав бил вече зад гърба му и както онзи бил наве-
ден и зашеметен, го хванал през кръста, засилил го и блъснал 
главата му в стоманения кнехт. Замахнал с ръка и като с нож 
раздрал едната му буза. Полякът се опитал да се предпази от 
втори удар, но този път ръката му увиснала прекършена. Вед-
нага след това французинът отново се намерил зад Радан, за-
въртял го и повторно блъснал главата му в пилерса, подпиращ 
горната лодъчна палуба. Още веднъж, и полякът се строполил 
на палубата. Той бил свършен...

Тогава Гюстав се надвесил до него, прекрачил го, стиснал 
го за гърлото и свирепо му наредил:

– Слушай сега, животно!...Слушай добре! Слушай ме много 
добре! Още на първото пристанище ще си вземеш багажа, а с 
него и мръсната си душа и ще се махнеш от кораба. На първото 
пристанище. Не изпълниш ли това, което ти казвам, ще те убия! 
Запомни... Ще те убия...

След това французинът се изправил, погледнал гневно по-
разения от тази развръзка на събитията екипаж и се спуснал по 
трапа.

След него всички мълчаливо се изнизали по местата си. На 
кърмата, облян в собствената си кръв, останал да лежи изпад-
налият в безсъзнание поляк.
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Когато се прибрал в кабината, моят дядо сварил францу-
зина пред огледалото, внимателно да слага спирт на разкър-
вавеното си ухо. Чист и спретнат, сякаш нищо не се е случило. 
Гюстав го погледнал в огледалото, намигнал му и се ухилил:

– Как е нашият приятел?
– Ти ще кажеш! – промърморил дядо. – Не съм аз този, 

който го подреди така.
– На теб да не ти дожаля за този негодник...
Дядо мълчаливо повдигнал рамене.
– Наистина ли ще го прогониш от кораба?
– Да, аз му казах... До първото пристанище...	 .
– А ако не се махне?
– Ще се махне. Ако не ще, ще трябва да повторя процеду-

рата. Ще намеря повод да го предизвикам.
– Той е опасен. Може да се опита те убие.
– Зная. Но ако не успее, тогава непременно аз ще го убия. 

Той знае това. Всъщност той вече е свършен човек. Дрипа! Ви-
наги е бил страхливец. Хора като него са много зли и опасни 
само до първото си поражение. Претърпят ли го, това ги срива. 
Завинаги губят увереност и стават много страхливи. Но си оста-
ват зли и коварни.... Впрочем, благодаря ти за помощта. Без теб 
нямаше да мога да се справя с всичките. Но хора като Радан не 
бива да се жалят. Те трябва да бъдат унищожавани физически. 
Безмилостно и безпощадно, като отровни змии, като плъхове, 
като паразити. По правило такива хора са нищожества. Но когато 
са силни, или когато са облечени във власт, те са много опасни. 
Затова трябва да бъдат унищожавани на място, без отлагане.

Дядо втренчено гледал французина, който, докато спокой-
но се бръснел, му разяснявал свирепата си теория и неочаква-
но го попитал:

– Кой си ти?...
– Кой?... Аз ли?... – учудено се извърнал Гюстав – Да!... 

Всъщност да... Правилно!.. Вече толкова месеци живеем в една 
кабина и е време да споделим някои неща за себе си... Ще отго-
воря на въпроса ти.... Зависи кого ще попиташ кой съм аз. Ако 
питаш сестра ми, тя няма да има думи да изрази възторга си от 
моята личност. Ако питаш мама, тя по-умерено ще ти каже, че 
съм добър и наивен човек, когото лоши другари са повели по 
лош път. Ако можеше да питаш татко Шано, Бог да го прости, 
той отчаяно щеше да поклати глава и да ти отвърне, че съм 
развейпрах и прахосник. И ще има право. А ако питаш господин 
Рение, това е бившият съдружник на татко, той злобно ще зая-
ви, че съм негодник и глупак. И той ще има право. Приятелите 
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ми, доколкото ги имам, биха казали... Е, всичко можеш да чуеш 
от приятелите ми за мен. И вероятно и това ще е истина. А ако 
те интересува моето лично мнение за мен... То е... То е... Ами 
май никак не е хубаво моето лично мнение за мен. На всичко 
отгоре съм безхарактерен, неудачник и глупак, разбира се, за-
щото с каквото и да съм се захващал досега, нищо не съм до-
вел до край. Винаги го докарвам донякъде и го зарязвам...

Гюстав млъкнал за малко, извадил пакетче цигари, чукнал 
с палец по дъното на пакетчето и една цигара буквално сама се 
наместила на устните му. Със същата ловкост запалил цигара-
та и кибритената клечка с бръмчене излетяла през отворения 
илюминатор. После легнал на койката, опрял крак на ограничи-
телната дъска, изпуснал кълбо дим и продължил:

– Родих се в западния край на Франция в един сравнително 
голям град, почти до устието на река Лоара, там, където тя се 
влива в Атлантическия океан. Градът се казва Сен Назар.

– Бил съм там преди няколко години – спомнил си дядо. 
– Хубав град.

– Да, хубав град. Благодаря!.. Баща ми, едър буржоа, в съ-
дружие с господин Рение владееше почти цялото каботажно 
плаване по западното крайбрежие на Франция и на малките 
градчета, пръснати по цялото протежение на река Лоара. За-
нимаваше се с доставки на храни, на кожи и корк, на въглища, 
дърва за огрев и още стотици дейности, за които аз никога не 
добих представа. До седемнайсетгодишната си възраст растях 
в разкош и охолство, ограден от непрестанните грижи на цяла 
армия от слуги, гувернантки и частни учители, които трябва-
ше да създадат от мен една съвършена личност, изградена по 
представите на баща ми за добро възпитание. Не зная докол-
ко бе добра тази система на възпитание и не знам доколко тя 
нямаше да ме превърне в един типичен богат безделник, за-
щото, честно казано, аз имах всички данни да стана такъв. Бях 
на осемнадесет години, когато постъпих студент в Сорбоната 
в Париж. По съвет на татко записах икономика, както сега е 
модерно. Скучна наука! Изобщо не си губих времето и запи-
сах право. Това беше мое лично решение. Реших, че правото 
е моето призвание. Представяш ли си? Претъпкана зала... На-
прежението расте... Доведен до отчаяние, невинен обвиняем 
– жертва на корумпираното правосъдие, седи на подсъдимата 
скамейка, сломен, навел немощно глава, а в тъжните му очи се 
таи единствената надежда в мен... В мен, Великия адвокат!...
И ето, аз започвам защитната си реч. Размахвам ръкавите на 
адвокатската си тога, думите ми като светкавици трещят в оне-
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мялата от огнените ми слова зала... После бурни аплодисмен-
ти, възторжени викове браво!.... Браво... Браво!.... Дамите хъл-
цат от вълнение. Просълзен и поразен от съкрушителните ми 
факти, съдийският състав оправдава обвиняемия, а виновният 
негодник си получава заслуженото и после благодарности, въз-
торзи и.... Слава!... Слава!... и други дивотии. Както виждаш, су-
етата никак не ми е чужда. Затова решително напуснах иконо-
миката и записах право. Е, това не продължи дълго. Две години. 
За да бъда справедлив, аз наистина успешно взимах изпитите 
по право и ако не бях попаднал под влиянието на мой коле-
га – студент по археология, от мен може би щеше да излезе 
един приличен адвокат. Но той толкова вдъхновено и с възторг 
говореше за археологията и за последните открития на Хенри 
Шлиман при откриването на Троя и така успя да ми повлияе, 
че напуснах правото и записах археология. Също две години. 
Прекъснах! Причината да прекъсна беше друг много добър мой 
приятел – медик. Много талантливо момче. Напуснах факулте-
та по археология и записах медицина – високохуманна и бла-
городна наука. Реших, че от мен може да стане велик лекар. 
Нали забелязваш? Все велик исках да бъда... След две години 
отново осъзнах, че от мен лекар няма да излезе, и записах ас-
трономия във физико-математическия факултет. Между друго-
то, докато се колебаех, а аз дълго се колебаех, се записвах и 
се отказвах от още няколко научни дисциплини. Може би ще 
се учудиш как ръководството на университета ми е позволило 
това. Скъпи приятелю, ако си плащаш, можеш да бъдеш сту-
дент до дълбока старост.

Не си спомням каква беше причината да се прехвърля да 
следвам астрономия, но всъщност, кой знае защо, тази нау-
ка наистина ми хареса. През това време започнах да ставам 
една от най-известните личности в университета. Вече едва ли 
имаше професор, през чиято катедра да не съм минал. Злите 
езици започнаха да разпространяват вицове за мен, зад гърба 
ми, разбира се. В лицето никой не смееше да ми се подиграва, 
защото бях добил славата на най-големия побойник в академи-
ята, ако не и в цял Париж. Между другото, трябва да подчер-
тая, че години наред упорито и без прекъсване тренирах бокс 
и неизвестното, тогава и сега все още бойно изкуство кунг-фу 
при сенсей Карация... Всъщност, бях най-добрият му ученик. 
Е, както и да е. Както вървяха нещата, възможно беше да се 
превърна във вечен студент. Има такова съсловие в студент-
ските среди. И тази перспектива можеше да бъде съвсем ре-
ална, ако един ден не бях получил скръбно известие, че баща 
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ми е починал от апоплектичен удар... Пристигнах у дома, раз-
бит от скръб, а заедно с мен пристигнаха и кредиторите, които 
веднага след погребението на татко предявиха правата си над 
имуществото му. Оказа се, че състоянието на фирмата, що се 
отнася точно до делата на татко, никак не е блестящо. Съдруж-
никът ни, господин Рение, се зае с изплащането на ипотеките и 
скоро ние се оказахме на улицата. Големият ни гостоприемен 
дом бе станал собственост на господин Рение, който добре ни 
беше окрал. Преместихме се да живеем на квартира, а няколко 
месеца по-късно сестра ми, която бе красавица, се омъжи за 
дребен рентиер, тих и скромен човечец, който освен малката си 
рента от невзрачна фабричка за щипки в Париж притежаваше 
и неголямо имение в полите на Алпите. Двете с мама заминаха 
при рентиера, а мен господин Рение, за успокоение на съвестта 
си, ме взе като помощник-агент в Бразилия, близо до граница-
та на Френска Гвиана, с доста добра заплата и почти никаква 
работа. Вероятно главният управител на фирмата бе получил 
нареждане от господин Рение да не ми възлагат отговорни за-
дачи, докато с течение на времето не се убедят в моята пре-
даност към фирмата. Неведението, в което ме държаха, скоро 
щеше да им изиграе много лоша шега. Впрочем и на мен също!  
 В Бразилия се оказах един от най-образованите хора в стра-
ната и ако не беше моята безотговорност и непостоянство, ве-
роятно щях да се издигна или поне да се оженя за богата и 
красива жена. Там богатите татковци на богати наследнички не 
бяха чак толкова придирчиви към благосъстоянието на канди-
дата за жених. От него се изискваше да бъде смел, мъжествен, 
да изглежда представителен и делови и донякъде образован. 
Аз бях смел, на няколко пъти имах възможност да докажа това, 
много образован, според техните стандарти, и създавах впе-
чатление на делови. Освен това идвах от Европа, а там това 
много се цени. Така че имах голям успех в местното висше об-
щество... На един прием се влюбих. Влюбих се истински. Влю-
бих се страстно и пламенно. Оглупях от любов. Обект на моите 
чувства бе мило и нежно, русо създание със сини очи, коси като 
коприна и две руси къдрици, които като обички висяха на сле-
поочията ѝ. И каква талийка, господи. На всичко отгоре бе мно-
го богата. Тоест татко ѝ бе приказно богат... Тя също се влюби 
в мен. С часове се разхождахме през топлите тропически нощи 
край брега на океана, омаяни от аромата на море, на водорас-
ли и на любов. Аз ѝ цитирах стихове на поети, на съвременни и 
древни поети. И мои стихове... Да, мои стихове... Да, приятелю, 
прописах поезия. В моята поезия имаше всичко. Имаше и сини 
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копринени небеса, имаше и „сал една звезда в мрака на безна-
дежността” , имаше и любов до гроб в сламена колибка, има-
ше птички, цветя и пеперуди! Всякакви глупости имаше в моята 
поезия. Е, по-късно разбрах, че стиховете ми не струват, че са 
бездарни, но тогава още не знаех това, харесвах си ги, моми-
чето също ги харесваше. Цитирах ѝ стихове от древни автори. 
Нали бях учил археология и древни езици. Или, взрели се в 
нощното бразилско небе, ѝ показвах съзвездията и ѝ обяснявах 
законите на небесната механика. Все пак бях учил астрономия. 
И за медицина ѝ говорех. Момичето ме гледаше с възторг, пора-
зена от огромната ми ерудиция, и сигурно красивата ѝ главица 
нищо не разбираше от това, което ѝ обяснявах, защото навярно 
едва знаеше да чете и да пише. В тази страна образованието 
на жената не се счита за достойнство... Както и да е. Момичето 
бе щастливо с мен. Аз също бях щастлив. Родителите ѝ ме при-
емаха много радушно и навярно скоро щеше да предстои го-
деж. Един ден главният управител на фирмата ме повика и ми 
каза, че със своя заместник заминава за месец в Буенос Айрес, 
където фирмата ще открива нов офис, затова оставя задълже-
нията си на мен. Обясни ми човекът какво трябва да правя през 
това време и спокоен замина по своите дела. След месец се 
завърна и аз му предадох документацията и информация за 
това, което съм свършил. Той на доверие прие доклада ми и 
ме освободи, за да се запознае по-подробно с документите на-
саме, и най-приятелски се разделихме. Аз бързах, окрилен за 
среща в дома на моята любима, когато по пътя, запъхтян, потен 
и почти без сили ме настигна разсилният на фирмата и ми каза 
да се върна в кантората, защото е възникнал голям проблем. 
Върнах се. Още отвън се чуваха крясъците на управителя, кой-
то, като ме видя, съвсем побесня. Изкрещя истерично, бесен и 
разгневен, тряскаше в бюрото някакви папки, размахваше във 
въздуха ордери и товарителници, крещеше като побъркан, от 
устата му на всички страни летеше пяна и слюнка, скубеше си 
косите и ме обвиняваше, че съботирам фирмата и съм щял да 
я доведа до фалит с моята некадърност. Още няколко пъти ме 
нарече некадърник, подлец и негодник и ме заплаши, че ще ме 
вкара в затвора, ако още същия миг не се махна завинаги от 
очите му. Честно казано, в своето невинно невежество изобщо 
нищо не разбрах от обвиненията, които сипеше, но вероятно 
бях предизвикал голям проблем, за да се разгневи толкова и 
да изпадне в такава нервна криза. По едно време реших, че 
трябва да се обидя и имах наглостта наперено да му предло-
жа да си потърси секунданти. Той млъкна, изгледа ме втрен-
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чено няколко секунди и изведнаж закрещя неистово, замери 
ме с папката, която държеше, и ме напсува, после хвърли по 
мен мастилницата. Аз ловко я избегнах и тя се разби в стената, 
като опръска всичко наоколо, включително и мен. Управителят 
се огледа да хвърли нещо по-тежко, с което да ме убие, но се 
хвана за сърцето и припадна. Останалите служители, които до-
сега стояха и ме гледаха с презрение и ненавист, се спуснаха 
да му помагат. А няколко от тях героично се спуснаха към мен, 
хванаха ме и най-позорно ме изхвърлиха навън. Буквално ме 
изритаха. Изгони ме без пукнат грош, негодникът... С любимата 
повече не се видяхме. 

Новината за моята некадърност и моя провал, вероятно 
още същия ден се бе разнесла из малкия град. Два дена се 
мотах по пристанището, вечер спях в една изоставена лодка 
на пясъка на плажа и на третия ден се хванах като обикновен 
моряк на една гемия. Една година по-късно постъпих като ру-
леви на параход, с който извършвахме чартърно плаване по 
крайбрежието на Централна и Южна Америка. След това с 
едни приятели наехме едно старо корито и започнахме много 
опасна, но доста печеливша далавера. Превозвахме оръжие 
за революцията, водена от Емилиано Сапата и Панчо Виля в 
Мексико. През хиляда деветстотин и седемнадесета година ре-
волюцията удържа победа, а аз вече имах достатъчно средства 
да си купя голяма рибарска гемия. Работата с риболова излезе 
доста мизерна, защото нито аз, нито някой от тайфата, която 
бях събрал, разбираше нещо от рибарство и вече си бях нау-
мил да продам почти на безценица коритото, когато една нощ 
двама съмнителни типа дойдоха и ми предложиха да откарвам 
избягали каторжници от джунглата на Френска Гвиана, за които 
техни близки плащаха огромни суми, за да ги превозим до Куба 
или до Съединените щати, където щяха да получат убежище. 
Разбира се, че се съгласих. Това беше печеливша, но много рис-
кована и опасна работа, защото съществуваше огромен риск, 
ако ме заловят френските власти, като френски гражданин, да 
ме вкарат в същата тази джунгла, от която спасявах каторжни-
ците. Освен това френски военни канонерки постоянно патру-
лираха около тези държави и стреляха без предупреждение и 
при най-малкото съмнение. И това се случи. Веднъж патрулна 
канонерка ни настигна привечер почти до териториалните води 
на Венецуела и с два оръдейни изстрела превърна шхуната ни 
на трески. Спасихме се само аз и един каторжник. Останалите 
или се удавиха, или докато плуваха, бяха застигнати и безпо-
щадно застреляни в морето от войниците на канонерката. Въз-
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можно е нас двамата да не ни бяха забелязали в спусналия се 
мрак, или просто да са решили, че брегът е твърде далеч и така 
или иначе ще се удавим. Все пак ние успяхме да достигнем до 
венецуелския бряг, където рибари ни прибраха и ни приютиха. 
После ни помогнаха да се доберем до най-близкия град, в кой-
то Щатите имат посолство. Но моят сподвижник, нещастникът, 
не успя дълго време да се радва на свободата си. Оставаха ни 
само няколко дни, докато получим визи за Съединените амери-
кански щати, когато каторжникът бе застрелян от собственик, 
чийто магазин се опитал да ограби. Е, всъщност той си получи 
заслуженото. Отдавна знаех, че голяма част от хората, които 
превозвахме, си бяха негодници и си заслужаваха куршума или 
въжето около врата... В Щатите станах застрахователен агент, 
но работата ме отегчаваше и напуснах. Опитах да се занима-
вам с търговия на дребно, но се провалих. Опитах и с продажба 
на имоти, но и там изобщо не ме биваше. И както виждаш, сега 
отново съм моряк.

– Ти имаш знания да станеш помощник-капитан.
– Ще стана. Когато пристигнем в Европа, в пристанището 

на някой голям град, където има постоянна изпитна комисия 
към инспекция по корабоплаване, ще се явя на изпит. Надявам 
се да издържа изпита. И вероятно това ще е последният етап от 
кариерата ми на неудачник.

– Ще го издържиш. Ти ще си добър капитан.
– Сигурно... Просто ще съм по-образован от другите. Всъщ-

ност не знам... Не... – Гюстав погледнал часовника си, бързо 
се изправил, пригладил косата си, пъхнал пакетчето цигари в 
джобчето на ризата и промърморил: – Време е за вахта...После 
ще продължим.

Това било началото на приятелството между моя дядо и 
французина. Дядо бил достатъчно умен да оцени по достойн-
ство качествата и превъзходството на елегантния си приятел 
над самия себе си, а и над всички от екипажа на кораба. Въпре-
ки недоброто мнение, което имал за себе си Гюстав, с времето 
се оказало, че това негово твърдение не отговаря на истината. 
Французинът се оказал човек с невероятна интелигентност. Той 
перфектно владеел шест чужди езика. Съвсем професионално 
свирел на пиано и китара, с което докарвал до екстаз посети-
телите на различните ресторанти. Съвсем прилично рисувал 
и вероятно още много дарби притежавал гордият французин, 
защото много често изненадвал екипажа със своите умения. 
 „Моето момче – ми бе казал някога моят дядо, – ако човек се 
срещне с такава висша благородна интелигентност и я проу-
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мее, и осъзнае своето невежество пред нея, той може или да 
се преклони и покори пред нея, или тъпо, злобно и упорито да 
ѝ се противопоставя, с всичките последствия от това свое ре-
шение. Е, аз се покорих.“ Тъй като не бил злобен и завистлив, 
дядо безпрекословно приел лидерството на французина в тех-
ните отношения и без да се сърди, понасял малките му капри-
зи. Всъщност Гюстав не прекалявал. Този достоен мъж имал 
великолепно чувство за мярка и не след дълго успял да спече-
ли уважението на целия екипаж. Особено след като едрият зъл 
поляк тихо се измъкнал от кораба, незабелязан и неизпратен от 
никого. Влиянието на французина се оказало много плодотвор-
но върху моя дядо, у когото между другото Гюстав постепенно 
създал интерес към книгите, които притежавал в личната си ко-
рабна библиотека. Малко по-късно, въпреки слабите протести 
от страна на дядо ми, Гюстав го запознал и с морската навига-
ция. Дядо доста елементарно си мислел, че на него не са му 
необходими дълбоки познания по навигация. Но французинът 
много настоявал, съвестно и упорито въвел дядо ми в дебрите 
на морската наука. Все пак почти трите години учение по астро-
номия във физико-математическия факултет на френската ака-
демия явно не били съвсем напразни. Упорито учел дядо как 
да работи с навигационните инструменти. Как да взема пеленг 
от брегови ориентири, да чертае курса и да определя мястото 
на кораба по картата. Как да работи със секстанта и да сва-
ля звезди вечер, както и да разчита астрономическия алманах, 
лоцията и предупредителните морски съоръжения. И за много 
други неща му отворил очите, неща, които по-късно помогнали 
на дядо, по настояване на капитана на кораба, също да се яви 
на изпит и постепенно да се издигне до най-високата степен в 
корабната йерархия.

Половин година по-късно, когато корабът застанал в прис-
танището на Ница, Гюстав се явил на изпит пред местната ко-
мисия на корабните власти. Така блестящо издържал изпита, 
че комисията, възхитена от огромните му познания и богатата 
морска практика, спонтанно и бурно го аплодирала. Капитанът 
на голям пасажерски кораб, присъстващ в състава на изпитната 
комисия, който имал нужда от кадърен втори помощник, мъл-
чаливо слушал отговорите на младия, талантлив и умен мъж и 
веднага му предложил длъжността.

На следващия ден след изпита французинът пристигнал с 
файтон да прибере багажа си от кораба, както винаги блестящ 
и ухаещ, чист и безупречен. Изпращането му било трогателно. 
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Целият екипаж съжалявал за раздялата с този достоен човек. 
А добродушният капитан на „Андреа Дориа” искрено се про-
сълзил: – Синко! – потупал го той по рамото. – Радвам се и се 
гордея с теб!... Ти си талантлив мъж.... Усещам, че те очаква 
блестящо бъдеще. Каквото ти заслужаваш...

Когато се разделили с дядо, те по мъжки се прегърнали и 
за първи път дядо не видял в очите на французина онова пре-
смехулно и леко презрително пламъче, което карало хората да 
се смущават или да го намразват.

– Сбогом, Стефано!... Сбогом, българино!.. – с нескрито 
вълнение промълвил Гюстав. – Надявам се отново да се срещ-
нем с теб някога, на някой кораб или на някое пристанище, но 
ако това не стане... Той се навел, отворил единия от куфарите 
и подал на дядо компаса. – Ако това не стане, нека този ком-
пас винаги да ти напомня за мен и за нашето приятелство. На 
мен, преди години ми го подари един каторжник от Френска Гви-
ана, на когото спасих живота. Затворил куфара и понечил да си 
тръгне, но изведнъж се спрял и се извърнал.

– Стефано!.... – дрезгаво прозвучал гласът му. – Не зная 
дали някога ще се срещнем отново. Професията ни е такава, че 
ние вероятно винаги ще се разминаваме. Но искам да знаеш, 
че се радвам, че се запознах с теб и че стана мой приятел. Ти си 
добър и порядъчен човек...и ... и си истински мъж!.... Щастлив 
съм, че на света съществуват хора като теб!.. Никога няма да 
те забравя!.... Сбогом, Стефано!.... – и дал знак на момчетата, 
които го придружавали. Те грабнали куфарите, а той сложил на 
ръцете си белите ръкавици от ярешка кожа, накривил бялата 
си панамена шапка и се спуснал по сходнята, бавно, с достойн-
ство. Висок и елегантен, Гюстав завинаги изчезнал от живота на 
дядо ми. Повече никога не се срещнали... Въпреки това, дядо 
ми все пак се интересувал от съдбата на приятеля си и след 
няколко години разбрал, че Гюстав заради блестящия си ум бил 
привлечен на работа в министерството на Френската марина, 
но по-късно, по време на Втората световна война загинал като 
участник във френската съпротива. Това можело да се очаква 
от гордия достоен французин.

Тази история, която дядо ми разказа, винаги страшно мно-
го ме е вълнувала. Всъщност огромното влияние, което някога 
дядо ми имаше върху мен, стана причина винаги да мечтая, 
когато порасна, и аз да стана като него – моряк. Е, наистина 
станах моряк. Станах моряк на тези кораби, които в днешно 
време вече са железни, а моряците са... Както и да е... Е, не 
успях да си сътворя такава богата биография, каквато е имал 
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моят дядо и най-голямото ми постижение беше, след като за-
върших морския техникум, да достигна до степен на трети по-
мощник, а след време, когато престанах да плавам с корабите, 
да стана капитан на пилотски катер в портовия флот, но никога 
не попаднах на човек с такава висша природна интелигентност, 
пред която да се преклоня. А може би не съм бил достатъчно 
умен, за да я разпозная.

 * * *
За лош късмет на мен и на жена ми асансъорът на блока, в 

който живееше семейството на дъщеря ми, се оказа развален. 
Вратата на първия етаж зееше отворена, а техникът, който чо-
въркаше по него нещо с отвертка се провикна през отвора на 
етажното стълбище: „Борка! Погледни ключалката на седмия 
етаж!“ и отново зачовърка по асансъора.

„Е, това се казва късмет”, промърморих аз и двамата със 
съпругата ми – стари, дебели и потни, се заизкачвахме точно до 
този седми етаж, на който ключалката на асансьора вероятно 
беше развалена, а техникът трябваше да я погледне. Най-по-
сле, когато, запъхтяни и задъхани, достигнахме до нещастния 
седми етаж, ние повече нямахме сили. Нарочно дойдохме дос-
та по-рано от другите, за да мога, когато подарявам компаса на 
моя единствен внук (останалите ми внуци са момичета) да по-
чувствам радостта и удивлението, което неминуемо ще изрази, 
когато му подарявам този скъп за мен подарък. Аз никога няма 
да забравя собственото си вълнение, възхищение и неудържим 
възторг от мига, когато дядо ми го подаряваше, а и вярвах, че 
внукът ми също ще прояви истински неподправен и възторжен 
момчешки интерес, когато му разказвам историята за неговия 
прапрадядо, какъвто някога проявих аз.

Натиснахме звънеца и дъщеря ни веднага се показа на 
вратата.

– Къде е моят приятел?.. – попитах аз. Тази реплика си я 
бях приготвил предварително и трябваше да прозвучи високо, 
бодро и юнашки. Нищо не излезе!... Уморен и задъхан, едва 
успях със свистене да я издишам, с глух, пресипнал и дрезгав 
глас, почти шепнешком. – Къде е моят приятел?...

– Тук е. На компютъра. Къде ще е?.. Влизайте.. Мамо, не 
се събувай!

Внукът ми, прострял дългите си крака под масичката на 
компютъра, се беше облегнал силно назад на облегалката на 
стола, с една ръка пъргаво и опитно тракаше по клавишите на 
клавиатурата, а с другата потракваше с пръсти по масичката 
някакъв свой ритъм. Той, за разлика от мен някога, никога не е 
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получавал двойки. Винаги е бил отличник и е гордост на учили-
щето.

Той косо ме погледна, без да отделя поглед от екрана на 
монитора, и небрежно ме попита:

– Как си, деди?
– Аз съм добре. Дойдох да те поздравя с рождения ти ден 

и да ти поднеса един много хубав подарък.
– Лъчезаре, стани!...- скара му се майка му. – Така ли ще 

посрещнеш дядо си?...
– А, да! – измъкна се внукът и пристъпи да ме прегърне, 

като се извиси една глава над мен. – Здрасти, деди – и се на-
веде да ме целуне по плешивото теме. Дългата му коса покри 
ушите ми. Е, в днешно време никой не ги принуждава да се 
стрижат до голо – и отново седна на компютъра.

– Лъчезаре!.. – пристъпих към него – Виж какъв подарък 
ти нося... – приповдигнато развълнуван извадих кутийката от 
вътрешния джоб на канадката си и сърцето ми се сви, за миг 
ми се досвидя да му дам подаръка. –Заповядай, вземи! Това за 
мен е много ценна вещ и се надявам, че и на теб ще ти хареса 
– и с треперещи пръсти му я подадох.

– А, компаса ли? – взе го той. – Да, виждал съм го у вас, 
на лавицата в гардероба, между африканските статуетки – и 
отвори кутийката. – Хубав е... – разгледа го няколко секунди и 
го остави настрани. – Полезна вещ.

Е, очаквах по-голям интерес към подаръка.
– Погледни! – заобиколих стола, на който седеше, и отно-

во взех кутийката, отворих я и превъзбудено започнах да му 
обяснявам. – Нека ти покажа! Тук има едно капаче, което се 
отваря и през него се виждат миниатюрни магнитни пръчици и 
едни винтчета, които служат за регулиране на девиацията. Аз 
лично съм го сверявал с корабния компас и гарантирам, че е 
абсолютно точен, само трябва да го държиш далеч от железни 
предмети, защото могат да повлияят на точността му. Искам 
още да ти кажа...

– Добре, дядо!.. Хубав подарък. Благодаря!....- прекъсна ме 
той, взе го от ръцете ми, затвори кутийката на компаса и отново 
го остави в края на масичката. – Нямам време сега. После ще 
ми обясниш.

– Но после ще дойдат и другите гости и аз няма да мога....
– Друг път ще ми обясниш. Сега нямам време. Трябва да се 

видя с един приятел. Имаме малко работа с него.
– Ама аз още нещо!...
– Друг път, дядо...
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– Чакай бе, момче. Този компас си има история. Една много 
хубава стара история. Той беше на моя дядо, твоя прапрадядо. 
Той беше един голям човек, един велик човек, с когото можеш 
да се гордееш, с когото целият ни род може да се гордее. Той 
ми го подари, когато бях почти колкото теб – бързах да разка-
жа част от историята, за да възбудя интереса му. – На него му 
го подарил един французин, още когато бил съвсем млад, а 
на французина... Чуй я, бе, дете, много интересна история. Не 
искаш ли да я чуеш. Тя е цял екшън. – Нали така казвате сега?

– Дядо, сега нямам време – той стана. – Довечера, като се 
върна, ще ми я разкажеш, или някой друг път. Сигурно истори-
ята е много интересна, но сега нямам време – пъргаво навлече 
якето си, целуна ме отново по плешивата глава, потупа ме по 
корема и снизходително ме посъветва: – Дядо, трябва да от-
слабнеш. Много си напълнял. 

Отиде в коридора, мимоходом обу огромните си маратон-
ки, четиридесет и пети номер, и хлопна вратата след себе си.

Тримата, с жена ми и дъщеря ми дълго и мълчаливо се 
вслушвахме в пъргавите, затихващи по долните етажи стъпки 
на внука ми.

– Май не ми хареса подаръка!... – промълвих – Не знаех!... 
Мислех, че ще го зарадвам!...

– Татко. Хареса го!.. Той просто!...
– Не, не го хареса!
– Не го хареса!.. – рязко потвърди жена ми. – Просто не му 

отдаде никакво значение.
Дъщеря ми се приближи до мен и смутена ме хвана за ръ-

ката.
– Татко!... Не се обиждай!... Те, сегашните... Те, сегашните, 

са такива!.. Те ви обичат, ама...
– Да, обичат ни, ама май не ни уважават!.. – отново рязко 

допълни жена ми.
– Да!... Май сегашните са такива!... – примирено и кротко 

се съгласих.
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Таня Сарандева е родена на 12. 10. 1957 г.  
Израснала е в град Бургас, а от 1984 г. 
година живее в гр. Созопол. Има издадени 
три стихосбирки: „Песъчинки в раковина”, 
„От начало тО”, „През погледа на 
третото око”. Още три чакат реда си. 
   Вярва в доброто, справедливото и 
красивото по земята. И в любовта между 
хората.

Поощрителна награда 2017

Таня Сарандева
Моето море 

– Ето го. Морето. Моето море. Говорила ли съм ти за моето 
море? Говорила съм, но не както сега. Когато ми е най-хубаво и 
когато ми е най-тъжно, най-много искам да отида при него… 

 Вървя… и нищо не може да ме спре. Никой. Цветът му се 
приближава все по-бързо до погледа ми. Денят е хубав, ясен. И 
на мен ми е хубаво и ясно. Слънцето се е показало… едно та-
кова светложълто, едно такова цялостно, внимателно, скромно, 
или нежно, за да не ми се натрапи, дискретно най-вече – при-
съства над мен, около мен, в мен…

 Да, морето! Моят храм! Който е бил създаден специално 
за мен.

 Защо понякога се заблуждавам и си мисля как ми липсва 
още големият град. Тук е моето място. В малкото крайбрежно 
градче и близо до морето. То ме е викало, душата ми го е тър-
сила. Събрали сме се. 

 „Благославям те, мое море! Благославям краката, които 
ме водят тук. Благославям ръцете, които се протягат към теб! 
Благославям очите, които те гледат!” 

 Застанах изправена до пейката на брега. Моята пейка. Тя 
винаги ме чака, след като е изпратила гълчавата на всички, кои-
то са дошли да се запознаят с морето през лятото. Сега очакват 
само мен. И пейката. И морето. И брега с песъчинките, които са 
правили плажната ивица.

 Какъв преливащ контраст… синята морска вода, белите 
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хребетчета на вълните, които се засилват и ласкаво близват 
пясъка. Целият мокър, от близостта му с водата. Интимно е ня-
как. 

 Душата ми… и другите души около мен… стоим като за 
изповед и като за молитва. Открити. 

 Поглеждам към небето… поглеждам наоколо… всичко гле-
да нагоре… и морето, и пейката, и пясъкът, и късните зелени 
стръкчета на тревата… Изпитвам чувство за величие… и се по-
кланям на Създателя.

 Устата ми сама започва да говори. Изповядва се и моли 
едновременно. Иска да разпилее негативизма, който ме е за-
стигал през годините, и той да потъне в забвение, моли да за-
държа цялото благоденствие, което ми се е случило… и да не 
загубя дори частица от него. И благодари за преживяното, бла-
годари за изтърпяното, за видяното…

 Че как биха съществували спомените без това? Лесно е, 
когато имам спомени… Мога да ги подреждам. Само така ще 
забравям лошото, а другото ще бъде сложено най-отпред. И 
колкото е по-топъл споменът, толкова по-близо до мен го оста-
вям… А ако в тях намирам и любов… ще има уют.

 Любов ли? Това е силното висше усещане, което мога да 
проявя навсякъде, във всичко, с дозата, която имам нужда да 
дам. Нали трябва и да я понеса, когато се завръща. Сякаш 
всичко се крие в дозата на чувството. Точната мярка. С везната 
на разума. А везната на душата? Но какво пък, стига везни… 
може и с очите, със сърцето.

 Заглеждам се по пустата пясъчна ивица. Минавам с по-
глед от край до край. Виждам дете. Тийнейджър. Слиза бавно 
по стълбата към брега… пресича пясъка и се спира до водата. 
Навежда се, загребва с шепите от нея, изправя се и я разпиля-
ва… още веднъж, и още веднъж. Изпитвам най-чистата проба 
на завистта, онази, която се изразява с широко отворени очи, с 
усмивка (леко тъжна), защото в момента съзнавам щастието на 
детето за многото срещи с морето, които му предстоят. А то се 
насити и тръгна по обратния път. 

 Вълните изведнъж стават по-шумни. Сякаш ме успокояват, 
за да знам, че и аз ще се срещам с него още дълго… Усещам и 
друго… Че нищо в мен не старее. Че съм една и съща, откак се 
помня… красива съм, не, прекрасна съм… в този момент някой 
ме обича. Не, обожава ме! Чувствам любов, която тече към мен 
отвсякъде… полива ме, не, къпе ме… чувствам се вечна… На 
това място съм стояла хилядолетия назад и хилядолетия на-
пред ме очакват.
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 Вятърът задуха по-силно. Усещам тръпки. А как иначе да 
изляза от този транс. Поглеждам наляво и погледът ми се из-
дига до кръстокупола на камбанарията на скоро реставрирания 
храм. Златният купол днес свети с една загадъчна жълтеникава 
светлина. Сещам се, че слънцето се закри, късен следобед е. 
Гледам и кръста, смесил в себе си символите на голгота и въз-
ход. Задържам мислите и очите си върху него, виждайки двете 
посоки. 

 Обръщам се назад… В крайбрежната алея съм. Недалеч 
от един ресторант, за който мислех, че работи само през лет-
ния сезон. Но сега от външните тонколони се чува силно гръцка 
музика, навярно да привлече клиенти… Вмества се в пейзажа... 
неоспоримо. 

 И разбирам, че всичко е толкова, колкото трябва да видя, 
и толкова, колкото трябва да чуя.

 Тръгвам по алеята, нагоре… по най-тихите места, за да се 
отдалеча от моето море с необезпокоявани мисли. Вълните ме 
изпращат с приливен шум. Няма как, то е море в своето корито. 
Аз съм човек в своята къща.

 Спирам да си почина, задъхана от стръмнината. Поглеж-
дам през рамо към мястото, където казах своята изповед и мо-
литва… Става ми още по-леко от свободата на духа.

 „Не трябва да си роб, не трябва и да заробваш!” – всеки 
носи свободата си, такава и толкова, колкото му е необходима, 
и има своите места… и чете по своите скрижали.

 Чакай ме, мое море! Когато тръгвам, искам да се върна 
при теб, защото ме учиш.



Ангел Ангелов-Еспер ● Заливи ● Трета награда, 2016 г.

Боряна Нончева ● Метармофоза ● Специална награда, 2017 г.

Боряна Нончева е 
родена 01.03.1977 г. 
във Варна. През 1998 г. 
завършва Медицински 
колеж, Варна. Работи 
в Художествен музей 
„Георги Велчев“, филиал 
на Художествена галерия 
Борис Георгиев, Варна. 
Участието ѝ в конкурса 
„Диря в морето” е първата 
ѝ творческа изява.

Ангел Ангелов 
– Еспер e роден в гр. 
Провадия през 1951 г.  
Завършил е ВНВВУ 
“Георги Бенковски’’. 
Летял е 16 години 
като борден инженер 
в Морска авиация 
– вертолети. Има 
23 съвместни и 
14 самостоятелни 
изложби. 



Валентин Петранов ● Seawalker ● Втора награда, 2014 г.

Валентин Георгиев е 
роден на 30.08.1965 г.  
в Бургас. От 1990 до 
2015 г. е бил борден 
авиоинженер във 
военноморската 
авиация.
Има осем самостоя-
телни изложби, една 
от които в Полша. 

Валентин Петранов e роден на 13.03.1957 г. във Варна.  
Завършил е ВНВМУ „Н. Й. Вапцаров” през 1981 г. Плавал е като корабен механик, 
последните седем години е работил като суперинтендант. Фотографията му е хоби, 
както и да композира песни и да съчинява текстове за тях. 

Валентин Георгиев ● Паяжина ● Първа награда, 2016 г.



Веселин Димитров ● Врата към морето ●  Втора награда, 2017 г.

Гинчо Гинчев e роден на 10.12.1968 г. в гр. Шумен. От 1986 г. е в редовете на 
Военноморските сили на Република България. В момента е старши специалист в служба 
„Връзки с обществеността и административно обслужване”. Участвал е многократно в 
изложби, посветени на ежедневието на военните моряци. Фондът на Военноморския 
музей – Варна разполага с десетки негови фотографии. 

Веселин Димитров е 
фоторепортер на свободна 
практика. Има участия 
в наши и международни 
фотоизложби и няколко 
награди от фотоконкурсите 
на Алианс Франсез 
– Варна, „Светлините 
на Варна“ и др. Снима в 
областта на мода, танци, 
портрети и пейзажи 
– предимно морски. Плавал 
е на  спасителен кораб. 

Гинчо Гинчев ● Лястовици ● Първа награда, 2015 г.



Ивелин Калоянов e роден през 1962 г. във Варна. Завършил е ВНВМУ „Н. Й. Вапцаров” 
през 1985, специалност „Корабоводене”. Следвал е във Военноморска академия, Русия 
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са притежание на държавни и частни колекции у нас и в чужбина: САЩ, Аржентина, 
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капитан и технически мениджър на компанията. Участва в множество национални 
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